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«La vida, en realidad, es una calle de sentido único». 


— Agatha Christie 


4 días antes de la desaparición de Margot Lane 
Londres, 18 de diciembre de 1984 


V enus llevaba un ajustado vestido negro, más corto que las muletas 


de un cocodrilo. 

Encontró a su objetivo sentado al final de la barra. Vestía unos 
vaqueros desgastados, botas altas y una cazadora, también vaquera. 
Vaya, aquel tipo era más atractivo de lo que había imaginado. Parecía 
más una estrella de rock que un policía, lo cual podría hacer el juego 
un poco más interesante. Sin embargo, debía ser cautelosa. Algunos 
policías, especialmente aquellos que se saben en buena forma física, 
tienden a mostrarse muy dispuestos a pavonearse y a pensar que 
cualquier mujer está a su alcance, como si la placa les confiriera 
poderes sobrenaturales. 

Venus atravesó el local, sintiendo las miradas de los hombres 
clavadas en sus piernas desnudas. No se dejó intimidar, ya estaba 
acostumbrada a eso. De hecho, disfrutaba provocando esa reacción en 
los hombres. Al llegar al final de la barra, se sentó discretamente en el 
taburete junto al policía. 

El objetivo mantenía la mirada fija en el vaso de whisky, como si 
fuera una vidente leyendo las cartas del tarot. Venus cruzó las piernas 
y esperó a que él se volviera hacia ella. Era algo que todos hacían, de 
manera más o menos disimulada. Él no lo hizo. Venus dedicó un 
momento a estudiar su perfil. Tenía una nariz aguileña y los ojos muy 
juntos, una disposición facial que le hacía parecer permanentemente 
concentrado. O tal vez en ese momento estaba realmente concentrado, 
Venus no podía saberlo, ya que era la primera vez que lo veía en 
persona. Llevaba el pelo corto y despeinado, como si acabara de 
despertarse de la siesta, y una barba de pocos días en tres colores: 
rubio —el tono natural de su cabello—, pelirrojo y gris. 

Christian Scott —así le habían dicho que se llamaba el objetivo— 
cogió su whisky con delicadeza, haciendo tintinearlos hielos al dibujar 
círculos en el aire, y se lo llevó a la boca. 

—Hola —dijo Venus, apartándose un mechón detrás de la oreja. 
Un gesto cuidadosamente estudiado. 

Scott se volvió hacia ella y la miró a los ojos. Ella esperaba que 


bajara la mirada hacia su escote, como todos hacían, o incluso hacia 
sus muslos si era más descarado, pero no lo hizo. Solo la miraba 
fijamente. Venus percibió que sus pupilas cambiaban de tamaño, como 
si estuviesen frente a algo muy brillante. 

—Qué hay —respondió él, arrastrando las sílabas de manera 
chulesca, aunque era evidente que no lo hacía a propósito, 
simplemente era su forma de hablar. Luego volvió a su whisky. 

Venus esperaba que fuera el objetivo quien tomara la iniciativa. 
Sería más fácil abordar el tema de esa manera. Él la invitaría a una 
copa, ella actuaría como si estuviera angustiada y él, muy galán y 
protector, le preguntaría el motivo de su malestar. Entonces ella le 
hablaría de su adúltero marido de impetuoso carácter —inventado, 
por supuesto— y lo tendría a punto para la estocada. Sin embargo, 
Scott no parecía estar de humor para coquetear. Tomó un sorbo más 
de su vaso de whisky y luego otro más largo, vaciándolo por 
completo. 

«Bien. Que beba. Eso facilitará las cosas». 

—¿Puedo ayudarte en algo? —le preguntó él. 

«Varonil». Esa era la palabra que mejor le describía. Se ajustaba 
tanto a él como los vaqueros a sus muslos. Scott tenía el aspecto de 
hombre protector, capaz de partirse la cara con medio bar si alguien 
faltaba el respeto a su chica. No es que ella lo necesitara, pero ese tipo 
de testosterona iba con ella. Era el tipo de hombre maduro que Venus 
encontraba excitante, hasta el punto de que, al verlo apoyado en la 
barra, se lo había imaginado sobre la mesa de billar del local, desnudo 
y musculoso, empujando sus caderas con vigor contra las suyas. A 
Venus le gustaban los hombres que le evocaban esa clase de fantasías. 

«Es hora de pasar a la acción», pensó. 

—En realidad, sí puedes ayudarme. —Venus se acercó un poco, 
sacando partido a su pestañeo, y puso su mejor cara de niña buena 
pero asustada para susurrar—: Jessica está desesperada por hablar 
contigo. 

El comentario hizo que el poli se enderezara y levantara la cabeza. 
Luego, instintivamente, colocó una mano en su muñeca. No fue un 
gesto seductor, sino algo que surgió de lo más profundo de su ser. 

—¿Le ha ocurrido algo a Jessica? —preguntó, elevando un poco la 
voz y pronunciando las sílabas de manera más clara. 

A Venus le sorprendió. No había reaccionado como un policía cuyo 
deber es proteger a quien está en problemas, sino como alguien 
genuinamente preocupado. Era evidente que quería ayudar a esa 
chica. 

—Ella está bien, pero... 

Él se acercó un poco más. El aroma a loción de afeitado de su 
mentón era fuerte. Venus tuvo que cruzar las piernas nuevamente. 


—¿Pero qué? 

—Me suplicó que te dijera que necesita verte. Está desesperada. 

Scott no parpadeaba. Sus pupilas se movían de un lado a otro, 
alternando entre los dos ojos de Venus, tal vez evaluando si decían la 
verdad. Era tan intenso que Venus temía que pudiera ver en sus ojos 
sus pensamientos más primitivos, todas las cosas terribles que había 
hecho en el pasado. Contra todo pronóstico, se sentía vulnerable. 

—¿Trabajáis juntas? 

—Lo hicimos durante un tiempo, pero ya no. Yo tuve la suerte con 
la que ella no contó y conseguí salir de ese antro. 

Scott asintió como alguien que intenta resolver una compleja 
operación de álgebra avanzada sin calculadora. No preguntó por el 
antro al que ella se refería porque sabía de qué lugar hablaba. Y ella 
sabía que él lo sabía, por supuesto. Califa y Milton la habían puesto al 
corriente de todo. 

Entonces, él examinó detenidamente todo su cuerpo. No con 
lujuria, esas cosas se saben, sino con la mirada de un detective, como 
si la estuviera registrando visualmente. Ella supo lo que estaba 
pasando por su mente. Pensaba que su apariencia no se parecía en 
nada a la de Jessica. Solo un poco en cuanto a la edad, y ni siquiera 
eso, porque Venus, aunque solo tenía seis años más que Jessica, 
aparentaba ser mayor. 

—No puedo regresar allí —dijo contrariado, como si las palabras 
fueran espinas en su boca. 

—No está allí. He reservado una habitación en el hotel Jubilee 
para vuestro encuentro. Sin cámaras, sin guardias de seguridad. 
Jessica estará allí. Nadie más lo sabe, solo nosotros tres. Pero tiene 
que ser esta noche. 

—Yo ya no soy policía. 

Venus esperaba esa respuesta. Scott estaba replicando casi 
literalmente todo lo que Milton le había asegurado que diría. 

—Jessica no te reclama como policía, sino como amigo. Me dijo 
que eres su única esperanza. 

—¿Así lo dijo? 

—Literalmente. 

Dos minutos después, el objetivo había dejado un billete de veinte 
libras sobre la barra y estaba acompañando a Venus hacia la salida. 
Parecía ajeno a las miradas envidiosas del resto de hombres, tenía la 
mente en otro lugar. 

Eso permitió a Venus desviar la mirada hacia el rincón donde se 
encontraban las dianas de dardos, más allá del billar. En la penumbra, 
estaba Troy. Había estado allí todo el tiempo. Venus no podía verlo, 
pero sabía que él sí los veía a ellos dos. 

Venus apartó la mirada y cruzó los dedos índice y corazón de su 


mano izquierda, que caía junto a la minifalda, antes de que Scott se 
dirigiera a la puerta y la sostuviera abierta, permaneciendo dentro. 
Venus no lo captó. ¿Acaso él la había visto comunicándose con Troy? 
Dios, esperaba que no. No podía ser, había sido muy discreta. Pronto 
comprendió que el poli tan solo le estaba sosteniendo la puerta. Como 
un auténtico caballero. Eso la hizo darse cuenta de cuánto tiempo 
había pasado desde que se encontraba con uno. 

Agradeció el gesto gentil con una sonrisa y ambos salieron al 
exterior, donde se subieron al coche del policía, un hermoso Alfa 
Duetto descapotable de color blanco. Un clásico entre los clásicos. 
Christian Scott también le abrió la puerta del acompañante y esperó a 
que estuviera perfectamente acomodada antes de cerrarla con 
cuidado. De haber llevado un traje y un pinganillo, habría pasado por 
un guardaespaldas. Era una sensación nueva para Venus, que sintió un 
pellizco de remordimiento por lo que estaba a punto de suceder. 

Se abrochó el cinturón de seguridad. Christian Scott hizo lo mismo. 
El interior del Alfa Duetto llevaba una firma masculina en cada 
pliegue de la tapicería, en cada esquina del salpicadero. Entre los 
asientos había un encendedor y un paquete de tabaco medio 
consumido, lo que explicaba el intenso olor a nicotina que llenaba el 
habitáculo. 

Cuando Scott arrancó el motor, Venus tuvo que morderse el labio 
inferior para no atacar el cuello de ese hombre y tirárselo allí mismo. 

Los dedos cruzados eran una señal que ella y Troy habían acordado 
previamente. Significaba «Todo va según lo planeado». Ella no había 
podido verlo, pero se imaginó a Troy asintiendo con la cabeza. 

Scott giró la cabeza hacia ella con las manos en el volante. Las 
luces de las farolas y los semáforos se reflejaban en su frente, haciendo 
que sus ojos parecieran aún más claros y brillantes de lo que ya eran. 

—¿No estarás tendiéndome una trampa? —preguntó Scott. 

Venus se quedó perpleja. ¿La había descubierto? No sabía qué 
responder, así que intentó disimular con una carcajada nerviosa. 

—¿Una trampa? 

El objetivo aprovechó un semáforo en rojo para sostener su 
mirada, tal como lo había hecho en el bar. 

—Si crees que llevándome a una habitación de hotel vas a lograr 
que caiga en tus redes, te equivocas, guapa —añadió—. No vamos a 
acostarnos, que quede claro desde ya. 

Venus se habría sentido herida de no haber respirado aliviada. Ese 
policía estaba de verdad por encima de esas cosas. Era inaudito. 

—Y yo no acostumbro a tirarme al primer poli atractivo que 
encuentro en un bar. Jessica te espera allí. Lo hago por ella, nada más. 
Solo soy una intermediaria. 

—¿Cómo sabes que soy policía? 


—Evidentemente, Jessica me lo dijo. 

Buenos reflejos. 

Scott esperó un segundo, tal vez dos o tres, aunque a ella le pareció 
una hora. El semáforo volvió a ponerse en verde. Él miró hacia 
adelante y cambió de marcha. En movimiento nuevamente, volvió a 
mirarla de reojo, esta vez fijándose en la zona donde terminaba la 
falda de su vestido. 

—¿Y ese disfraz? 

—¿Disfraz? 

—Toda la parafernalia. El vestido provocativo, el maquillaje, el 
perfume, el modo en que te has acercado a mí. No me chupo el dedo, 
guapa. 

Otra vez esa palabra. En cualquier otra ocasión ese tipo se habría 
ido con el labio roto, por gilipollas. Pero viniendo de él, la hacía sentir 
deseada de una manera que no podía explicar. 

—¿Acaso me habrías escuchado si me hubiera sentado a tu lado 
llevando vaqueros y una camiseta amplia? —dijo. 

—Por supuesto. 

—Venga ya. Eres un hombre. Tienes pene. Conozco a los de tu 
especie. 

Scott sonrió. 

—Ya no soy policía —dijo al cabo de un momento. Era la segunda 
vez que lo mencionaba, se notaba que era un asunto que lo hacía 
hervir por dentro. 

—¿Cómo? 

—Has dicho que no acostumbras a tirarte al primer policía 
atractivo que ves en un bar. Y te corrijo: ya no soy policía. Me han 
suspendido la licencia temporalmente. 

—No lo sabía —mintió ella—. Lo siento. 

Hicieron el resto del camino en silencio. Diez minutos más tarde, 
Venus habló de nuevo: 

—La siguiente a la derecha. Y luego es la tercera a la izquierda. 

Scott obedeció en silencio. Detuvo el coche frente a la puerta del 
Jubilee. Juntos accedieron al vestíbulo y Venus no se volvió hacia la 
entrada del hotel, evitando así levantar sospechas. Entraron en el 
ascensor y ella pulsó el botón del tercer piso. Tres pisos que se le 
hicieron eternos en compañía de ese agente de la autoridad. Venus 
solo tenía una tarea ese día: asegurarse de que el objetivo terminara 
en esa habitación de hotel. Nada más. Un lugar íntimo y solitario. 
Debían aislarlo y mantenerlo desprevenido; Troy se encargaría del 
resto. Más tarde, cuando llegara a casa, fantasearía con la idea de 
haber poseído sexualmente a Christian Scott. Era con lo que tendría 
que conformarse. 

Con determinación, Venus introdujo la llave en la cerradura de la 


habitación y volvió a cerrar una vez que ambos estuvieron dentro. Era 
una habitación de hotel que apenas cumplía con los elementos 
básicos, pero aun así superaba la categoría de barracón: una cama 
doble, una cómoda desgastada en las esquinas y una cortina 
amarillenta que ocultaba las asombrosas vistas al patio interior. En 
aquel espacio, uno podía sentirse transportado a cualquier año entre 
1968 y la actualidad. Un cuadro de la Virgen María vigilaba desde el 
cabecero, bajando toda la libido de Venus. 

—«¿Dónde está Jessica? —preguntó Scott. 

Venus fingió comprobar la hora mirando su reloj y respondió: 

—Tiene que estar al caer. 

Luego, caminó por la habitación aparentando que dejaba pasar el 
tiempo, aunque en realidad buscaba situarse en el extremo opuesto, 
con el objetivo de dejar al hombre de espaldas a la puerta. 

Contuvo la respiración y esperó a que Troy cumpliera con su parte 
del trabajo. 

Era la parte que más temor le infundía, porque no dependía solo de 
ella, y también porque no sabía cómo iba a reaccionar el poli. Cuando 
Milton le describió el plan y le habló de Christian Scott, ella había 
imaginado una imagen de él muy alejada de la realidad. Se había 
figurado a un policía desmotivado, torpe y panzón, un poco como el 
propioMilton. Y si además lo abordaba después de haber bebido 
algunas copas, para Venus sería un juego de niños. 

Pero aquel hombre era todo lo contrario a un policía desmotivado 
y panzón, y si el whisky le estaba afectando, no lo parecía. 

Troy tenía los tiempos medidos a la perfección, así que en el 
momento justo giró el pomo de la puerta. Por la rendija asomaba el 
silenciador de una Glock. 

Venus escudriñó el rostro de Scott para evaluar su reacción. Si 
había oído el ruido de la puerta al abrirse, desde luego no lo 
demostraba. 

Troy ya estaba dentro de la habitación, apuntando con su arma a 
la nuca del objetivo. Un segundo más y el cuadro de la Virgen María 
se habría manchado de sangre. 

Venus notó que Scott le sonreía, lo cual le puso los nervios de 
punta. No supo cómo reaccionar ante eso. Habría querido gritarle a 
Troy que se apresurara, que disparara de una vez, pero él se estaba 
tomando su tiempo, como si disfrutara del momento. 

Christian Scott no apartó los ojos de Venus, ni siquiera cuando 
metió la mano dentro de su chaqueta y se giró rápidamente. 

El arma de Troy se disparó, emitiendo un bufido seco, pero la 
cabeza del objetivo estaba ya a varios centímetros de distancia. La 
bala pasó rozando el rostro de Venus y atravesó la cortina amarillenta. 
El estruendo del cristal al romperse se vio amortiguado por otros dos 


petardeos. Christian Scott empuñaba ahora una pistola y, antes de 
completar su ágil movimiento, ya había disparado dos veces a Troy en 
la frente. Este cayó al suelo de inmediato. 

En ese momento, Scott apuntó su arma hacia Venus, pero ella ya 
había sacado un machete de su bota y se abalanzaba hacia él. Con 
todas sus fuerzas, le golpeó con la empuñadura en la parte trasera de 
la cabeza, dejando al expolicía inconsciente junto al cuerpo sin vida 
de Troy. 

Acto seguido, Venus ató las extremidades de Scott por detrás de la 
espalda y utilizó el teléfono fijo de la habitación para llamar al 
superintendente Milton y darle un informe. Necesitaban que alguien 
viniera a llevarse los dos cuerpos. Luego hizo lo mismo con Califa, 
quien, a diferencia de Milton, la felicitó por el excelente trabajo. 

Cuando terminó, Venus se giró hacia el cuadro que estaba sobre la 
cama. La Virgen María la observaba juiciosa, con restos de sangre de 
Troy manchándole la mejilla. Parecía que en cualquier momento 
cobraría vida para llevarse la mano al rostro y limpiarse. Sin embargo, 
fue Venus quien llevó el dedo índice a sus labios. 

«Tú: silencio», susurró a la Virgen. «Entre chicas debemos 
ayudarnos». 


El día después de la desaparición de Margot Lane 
Norte de Londres, 23 de diciembre de 1984 


L, niña no paraba de llorar. 


No, estoy siendo misericordioso. Margot Lane se había convertido 
en una máquina de tortura. 

Desde que había despertado de su largo letargo poco después de 
abandonar Londres, hacía un par de horas, había estado contaminando 
el interior del Ford Cortina —y de nuestros oídos— de un ruido agudo 
e insoportable. Un efectivo recordatorio de por qué el rollo de la 
perpetuación de la especie no iba conmigo. 

—¿Es que no se va a apagar nunca? —protesté desde el asiento del 
conductor. A través del espejo retrovisor, tenía una visión peculiar de 
los asientos traseros: Christian Scott, el tipo a quien había rescatado 
en el último momento de su cautiverio en la finca de Califa, mecía a la 
pequeña Margot sobre sus rodillas con cierta desesperación. Parecía 
no tener la situación bajo control en absoluto. Cuanto más se 
esforzaba Scott en calmarla y distraerla con cualquier estupidez a las 
que los adultos suelen recurrir para agasajar a los críos, más se ponía 
roja la cara de Margot, más se abría su boca y más perforaba nuestros 
tímpanos con sus gritos. Era una imagen tan perturbadora como 
peculiar. 

El infierno sobre ruedas. 

—No es una muñeca a la que puedas quitarle las pilas —convino 
Scott. 

—Por desgracia. 

—Ponte en su lugar, Neil. Tienes cinco años y despiertas en el 
interior de un coche con dos adultos desconocidos que apestan a 
sudor. ¿No llorarías hasta la extenuación? 

No me faltaban ganas. 

El comentario de Scott me hizo oler mi propia camisa. Tenía razón, 
ya era hora de tomar una ducha. Él iba peor parado que yo en ese 
sentido. Durante tres días, había estado encerrado en una cabaña en el 
jardín trasero de la mansión de la que acabábamos de escapar. Tres 
días era un tiempo acorde al olor que despedía, que no habría pasado 
desapercibido ni al narigudo más congestionado del mundo. 


Después reflexioné sobre lo que había dicho. No le faltaba razón. 
El día anterior, Margot Lane, con tan solo cinco años, lo había 
empezado junto a su madre, completamente ajena al modo en que su 
vida estaba a punto de cambiar. Juntas habían accedido al centro de 
Londres y habían visitado los edificios más emblemáticos de la ciudad. 
Durante un tiempo, después de que todo hubiera acabado, me dio por 
imaginarlas cruzando el Tower Bridge, maravillándose con las joyas 
de la Corona y disfrutando del cambio de guardia en el Palacio de 
Buckingham. Tal vez Helen le comprara algo gracioso en el mercado 
de Candem, o quizá pararon a comer en Covent Garden. No lo sé, era 
un plan que habría complacido a cualquier turista. 

El tiempo había pasado en un suspiro y pronto había llegado la 
tarde, junto con la tormenta. Creo que si Helen no hubiera sido 
seleccionada por la compañía de cruceros para el recorrido por el 
Támesis —ahora yo sabía que dicha selección no había sido producto 
del azar, sino que todo había sido preparado por la banda—, no habría 
subido a ese ferri con su hija. Un ferri a bordo del cual Margot había 
sido sedada y después secuestrada sin que su madre fuera consciente 
de lo que sucedía a su alrededor. Horas después, la cría había 
despertado en el interior del automóvil en el que nos encontrábamos. 
Nunca sabría como Venus y yo la habíamos alejado, bajo la tormenta, 
del muelle donde había atracado el ferri, ni se dio cuenta de que la 
saqué de la mansión de Califa minutos antes de que esta se incendiara 
debido a una explosión de gas butano que yo mismo provoqué. Sí 
abrió los ojos en un momento preciso de esa misma noche, durante mi 
incursión en el piso de Helen Lane, pero los volvió a cerrar de 
inmediato, como una llama que parpadea un instante antes de 
extinguirse. 

¿Cómo de aterrada debía de sentirse esa niña? Supongo que no era 
capaz de ponerme en su lugar. 

«Quizás debería haberla dejado con su madre». Eso solo lo pensé, 
era demasiado fuerte para verbalizarlo. 

Luego recordé a Helen Lane y las lamentables condiciones en las 
que vivía. El persistente olor a toalla mojada, las botellas de alcohol a 
medio consumir y la jeringuilla sobre la mesilla. Me consolé pensando 
que el olor de Scott sería para la niña como flores de lavanda en 
comparación con la fetidez que perseguía a su madre como una 
maldición. Cualquier sorpresa que el destino le deparara en nuestra 
compañía sería preferible al futuro plagado de botellas, rayas y 
jeringuillas que la habría esperado junto a la adicta Helen. 

Una vieja casete regrabable sobresalía de la rendija de la radio del 
Ford Cortina. Empujé la cinta hasta que se introdujo del todo. 

—A lo mejor así... —me dije, desesperado. 

Contra todo pronóstico, en el coche del matón Joe Caruso había 


una gran colección de musicales de Broadway. En la cinta, Richard 
Beymer cantaba a una chica llamada María al compás de Leonard 
Bernstein, pero mi mente seguía centrada en una chica llamada Megan 
Anderson. Mi hermana. 

La Polaroid que me había llegado a mi piso de Nueva York pesaba 
como un fósil en el bolsillo trasero, al igual que la otra foto que había 
tomado del despacho de Califa. Dios, ¿cuánto tiempo había pasado 
desde entonces? No tanto, aunque me pareciera una eternidad. Ambas 
instantáneas mostraban a Megan en condiciones penosas, lo cual era 
difícil de soportar. Sin embargo, también demostraban que mi 
hermana seguía viva, una brizna de esperanza. Eso era suficiente para 
que moviera cielo y tierra con el fin de dar con ella. Suficiente para 
emprender un viaje a través de un país extranjero en un automóvil 
robado, acompañado por un expolicía corrupto y una niña que estaba 
siendo buscada. En momentos de miedo y arrepentimiento, cuando mi 
conciencia me instaba a olvidar todo y salvar mi propio pellejo, solo 
necesitaba sacar ambas fotos y observarlas por un segundo. 

«Voy a salvarte, hermanita». 

—A lo mejor tiene hambre —señaló Scott al cabo de un rato, 
devolviéndome a la realidad. 

Maria! Pve just kissed a girl named Maria... 

—No deberíamos parar hasta llegar a Escocia. Venus y Milton 
deben de estar siguiéndonos de cerca. 

A través del espejo, vi a Scott apartarse para mirar a la niña a los 
ojos. 

—¿Tienes hambre, gorrioncito? Yo tengo hambre. 

Gorrioncito. ¿De verdad ese tipo había pronunciado la palabra 
«gorrioncito»? 

Margot continuaba crispando nuestros nervios con la sirena de 
bomberos que salía de su garganta. 

—Oye, Neil —dijo Scott. 

—¿Qué pasa ahora? 

—Puede que tenga ganas de mear. 

Margot dejó de llorar de repente y un tenue pitido persistió en mis 
oídos como recuerdo del tormento. Los ojos de Scott se encontraron 
con los míos en el retrovisor. Creo que ambos estábamos pensando lo 
mismo. ¿De verdad esa niña llevaba sin hacer sus necesidades desde la 
operación en el transbordador? ¿Había comido algo desde entonces? 
Observé mi reloj de pulsera. ¡Habían transcurrido más de quince 
horas! 

Me invadió el agobio. No tenía la menor idea de cómo íbamos a 
arreglárnoslas con una niña pequeña sin un manual de instrucciones. 

Terminamos parando en la siguiente salida, en un lugar que 
ostentaba el generoso nombre de Cafe Bar Taj Mahal pero que, en 


realidad, era un tugurio. Si algún día llegaban a reformarlo, podría 
alcanzar el nivel de un retrete público de autopista. 

Después de una visita obligada al servicio para que Margot pudiera 
hacer pis y Scott se aseara lo suficiente como para no ser confundido 
con un terrorista, nos sentamos a una mesa. El establecimiento era tan 
repulsivo en apariencia como insinuaba el cartel de la entrada con el 
menú del día escrito a tiza. Ese día: ensalada de col y hamburguesa de 
la casa con patatas fritas. De postre, crep de vainilla con sirope de 
caramelo y nata montada. En la desgastada barra se exhibían 
sándwiches y pepitos, todos fríos y con pinta de revenidos. Tras ella, 
en una freidora de aceite, las patatas fritas chisporroteaban. 

—Qué acogedor —dijo Scott, esbozando una sonrisa. 

Lo miré incrédulo. Se me obstruían las arterias solo de oler ese 
ambiente. 

—Entonces respira por la boca —respondió Scott cuando me quejé 
en voz baja—. En este momento, me comería incluso un plato de 
insectos. 

Toda aquella mediocridad tenía una parte buena: la falta de 
comensales nos facilitaba el objetivo de pasar desapercibidos. No hay 
mal que por bien no venga, ¿verdad? 

Aun así, sentamos a Margot entre la ventana y Scott, que parecía 
haberle caído en gracia, y le cubrimos la cabeza con la capucha de su 
abrigo, por si acaso. No debíamos olvidar que se trataba de una niña 
desaparecida cuya imagen seguramente estaría ocupando los titulares 
de la BBC. 

La camarera encajaba perfectamente con el entorno. Una 
cuarentona malhumorada y con el pelo teñido de un azul descolorido 
que ahora era más gris que azul. No era difícil imaginarla casada con 
un minero bebedor de cerveza llamado Homer. Tal vez incluso con un 
hijo regordete y pecoso llamado Bob. 

—Buenos días, Sheila —saludó Scott, fijándose en la chapa 
identificativa que colgaba del uniforme de la mujer con un imperdible, 
cuando ella salió de detrás de la barra para atendernos. 

«Atendernos» resultó un término presuntuoso, considerando las 
circunstancias. 

Sheila nos lanzó las tarjetas con el menú sin decir una palabra y 
apenas detenerse ante nuestra mesa. Tomé una de ellas, no porque 
tuviera hambre, pero sentía curiosidad respecto a la clase de comida 
que se servía en ese lugar. Estaba plastificada. Y pegajosa. Mucho. 
Como si alguien hubiese derramado el sirope de la crep sobre ella. 
También había restos de kétchup seco en el pliegue. La poca hambre 
que tenía se diluyó al instante. 

Además del menú anunciado afuera y los manjares de la barra, de 
aquella cocina salían pizzas y burritos. No era lo que se dice alta 


cocina. 

Dos segundos después, Sheila regresó a nuestra mesa. 

—¿Qué va a ser? —preguntó. 

Pon el menú del día, pero cambia la ensalada de col por doble 
ración de patatas. Y que la hamburguesa tenga doble de queso 
también, cariño —pidió Scott, con un descaro que me dejó 
boquiabierto. 

—Son las diez de la mañana. Aún no servimos el menú. 

Eso me sorprendió. Las últimas horas habían sido tan frenéticas 
que ni siquiera me había dado cuenta de la hora. Me di cuenta de que 
ni siquiera habíamos dormido. 

—En ese caso, que sea un desayuno completo —rectificó Scott. 

Sheila exhaló un suspiro y, golpeando con el lápiz en la libreta de 
pedidos, un viejo cuaderno de anillas, dijo: 

—¿El continental? 

—Suena bien. 

—¿Para beber? —preguntó Sheila mientras anotaba en su libreta. 

—Un café doble y una jarra de agua sin gas. A tope de hielo, por 
favor. 

Sheila se volvió hacia mí con impaciencia. 

—Para mí, otro continental. Café solo. Gracias. 

—¿El niño va a querer algo? —añadió, mirando a Margot. 

Scott y yo intercambiamos miradas triunfantes. «Ha dicho niño, y 
no niña. Bien». Luego nos volvimos hacia Margot, que en ese 
momento jugaba con una pajita de plástico. Parecía no haberse dado 
por aludida. 

—¿Qué quieres comer? —le pregunté. 

Ella no levantó la mirada, simplemente continuó jugando como si 
yo no estuviera presente. 

—«¿Tienes batidos de chocolate, Sheila? —preguntó Scott. 

—Ajá. 

—Entonces sírvenos un batido enorme. —Se lo pensó y añadió —: Y 
un bollo. 

Cuando Sheila se alejó, arrastrando un ruido nasal que quizá 
pretendía sonar a okey, me incliné sobre la mesa y hablé a Margot en 
voz baja. 

—No has dicho nada en todo el día. —Carraspeé. ¿Cómo se supone 
que hay que hablarle a una niña a quien acabas de alejar de todo lo 
que ella conocía hasta la fecha? Personalmente, nunca he soportado 
cuando les hablan como si fuesen estúpidos, y yo no iba a cometer ese 
error con Margot. Desde el principio, la trataría como a una persona 
normal—. Puedes decir lo que quieras, no te vamos a morder. 

—Déjala tranquila, es comprensible que esté desorientada. —Scott 
le sonrió—. Ya hablarás cuando tengas ganas, ¿verdad, gorrioncito? 


Miré a Scott. 

—-Oye, no deberías tomarte tantas confianzas ni con la camarera ni 
con nadie. Llamas demasiado la atención. 

—¿Qué mosca te ha picado? Solo intento ser amable. Eres tú quien 
llama la atención con esa cara de chupador de limones que llevas todo 
el rato puesta. 

—Por si no lo recuerdas, hay personas muy peligrosas pisándonos 
lo talones. 

—No tienes que recordarme quiénes son Venus y Milton. 

Me detuve antes de responder con lo primero que me vino a la 
mente. Lo miré a los ojos por un segundo y luego pregunté: 

—¿Qué sabes de ellos? Aún no me has contado por qué acabaste 
encerrado en esa cabaña —dejé caer para tantearlo, y lo miré de reojo. 

Las pupilas de Scott se desviaron hacia donde estaba la niña y 
rápidamente volvieron a enfocarse en mí en un gesto rápido y sutil 
que decía «Aquí no». 

Sheila regresó con la comida. El desayuno continental consistía en 
un plato combinado de huevos revueltos, tres lonchas de beicon frito 
que rozaban la categoría de chamuscado, algunas de las patatas fritas 
que estaban chisporroteando en la freidora y alubias cocidas con salsa 
de tomate que parecían salidas de una lata de conserva. 

A la niña le trajo un dónut revenido. 

—¿No tendrás edulcorante para el café? —pregunté—. Es que 
estoy a dieta. 

Sheila me fulminó con la mirada antes de atrapar la cuenta —una 
hoja de libreta arrancada con los cálculos anotados a mano— debajo 
del servilletero. Después, desapareció de nuestra vista. 

—Al menos es barato —comenté, verificando el importe. 

—¿Quién llama la atención ahora? —me reprendió Scott. 

—¿Qué dices? 

—«¿Edulcorante? 

—No he podido contenerme —aseguré. 

Neil Anderson, profesional del festival del humor. 

Observé que la niña sonrió a mi comentario. Seguía con la atención 
puesta en la pajita, a pesar de todo. El dónut y el batido ni siquiera los 
tocó. 

—Esto está delicioso —apreció Scott con los carrillos hinchados 
después de llevarse a la boca un buen pedazo de beicon con huevo. 

—Si tú lo dices. 

Alguien puso en marcha una de las viejas máquinas de música. 
Bryan Adams nos recordaba con una canción que la traición «corta 
como un cuchillo, pero sienta tan bien». 

—Me gusta esta canción —señalé—. Me recuerda a Emily, mi 
novia. 


—No sabía que tuvieras pareja. 

—Solía tenerla. Incluso tenía planeado pedirle matrimonio. Pero la 
cag... Lo arruiné todo. —Conseguí rectificar a tiempo. Ahora estaba en 
presencia de una niña y debía dar ejemplo. Curioso, ¿verdad? Acababa 
de hacer explotar una caldera de gas, huíamos hacia el norte en un 
coche robado y con una niña secuestrada, y aun así yo me preocupaba 
por utilizar un lenguaje adecuado. 

—¿Qué pasó? —quiso saber Scott. 

Aparté el desayuno continental, que quizá debería haberse llamado 
universal, casi sin comer. Suspiré y me puse serio para repasar algunas 
de las memorables meteduras de pata que me habían llevado hasta ese 
punto, en ese café-bar con nombre de palacio real y patatas dignas de 
rancho de mala muerte, que deberían servirse con una pastilla para el 
colesterol como guarnición. 

—Perdí todos nuestros ahorros en una operación absurda —dije sin 
inmutarme. 

— ¿Apuestas? 

—Renta variable. Era a lo que me dedicaba profesionalmente. 

—¿Trabajas en la bolsa? 

—Lo hacía. En la de Wall Street. 

—Impresionante. ¿Y esa Emily te dejó porque hiciste una mala 
inversión? 

Negué con la cabeza. Era doloroso. Tal vez mi expresión facial se 
contrajo, porque él se dio cuenta rápidamente. 

—Perdona por el interrogatorio. Es un hábito. Después de tantos 
años, ni siquiera me doy cuenta —dijo. 

—«¿De verdad eres policía? 

—Doce años en la Policía Metropolitana de Londres, nada más y 
nada menos. 

Se atragantó con el término «Policía metropolitana de Londres», 
como si ya le hubiera molestado antes. 

—Impresionante —dije, copiando su respuesta. 

—No tanto. —Cogió un par de servilletas y se limpió la grasa de la 
barbilla—. Me estabas contando que tu novia te dejó porque la cagaste 
en tu trabajo como corredor bursátil. 

Hice un gesto con la mano. 

—Eso fue solo el comienzo de una serie de eventos. Luego, para 
intentar recuperar lo perdido, cometí el error de involucrarme con una 
organización criminal. 

—No me lo digas: con la banda de Califa. 

Asentí. 

—Aunque por entonces no sabía con quién me estaba metiendo. 
Me prestaron dinero que no fui capaz de devolver. Entonces —bajé 
mucho la voz—, mataron a mi compañero y a mí me dejaron con vida. 


Sentí un estremecimiento al recordar ese día. El estallido de la 
bala. Los angustiosos gemidos previos de Clay, suplicando 
desesperadamente por su vida. Su sangre esparcida por el suelo de ese 
garaje abandonado. En ocasiones llegué a desear haber ocupado el 
lugar de Clay en ese momento. Que nunca me hubieran quitado la 
venda de los ojos, pues el mundo que se me presentó a partir de 
entonces fue, durante un largo periodo de tiempo, oscuro y cruel, y 
hubiera preferido que la bala atravesara mi cráneo en lugar del de 
Clay. Yo era el culpable, no él. Yo lo había arruinado. Al menos, eso es 
lo que pensaba entonces. 

—¿Te perdonaron la vida? —preguntó Scott—. No me encaja con 
el modus operandi habitual de la banda. 

—Tenían planes para mí. 

Arrugó el gesto. 

—¿Qué planes? 

—ALl día siguiente, recibí ciertas instrucciones por correo. 

—Por favor, sé más preciso. 

—Me citaron en un hostal de Londres. 

—«¿Para qué? 

Miré a Margot con disimulo. 

—No puedo dar detalles. 

Scott levantó las cejas. Era de los que las pillaban a la primera. 

—Comprendo. 

—Junto con la citación, también recibí dos fotografías. Una de 
ellas era un primer plano de Charlize Brown. 

Percibí que Scott tragaba saliva. Un atisbo de sombra cruzó sus 
ojos. 

—Venus. 

—Sí. Ella se reunió conmigo en el mencionado hostal. Después, 
pasó lo que pasó. Acudí al punto de encuentro como se esperaba, y allí 
te encontré. 

—Así que... ¿trabajaste con la banda en el golpe de anoche? 

—No tuve otra opción más que colaborar con ellos. 

Era una respuesta adecuada a la vez que vaga. La imagen de ese 
chico, el de los tiques del ferri, suplicando por su vida dentro de un 
contenedor de basura antes de que yo lo condenara a una muerte 
triste y solitaria, volvió a golpearme fuerte. Esperaba que Christian 
Scott no quisiera saber más. 

—¿Por qué decidiste huir? ¿Qué necesidad había de acudir a la 
residencia de Califa para hacerla arder y jugarte la vida escapando con 
toda la banda reunida allí? 

Rumié mis siguientes palabras, tal vez demasiado, así que Scott me 
malinterpretó y preguntó: 

—«¿Regresaste a por...? —Hizo un movimiento de ojos hacia la 


niña nuevamente. 

—No, eso surgió después. No entraba en mis planes. 

—Entonces, ¿qué fue? 

—Antes mencioné que recibí dos fotografías, pero no te he hablado 
de la segunda. 

—Eres único generando intriga. Deberías escribir novelas. 

—Tal vez algún día. 

—¿Qué mostraba la otra foto? 

Metí la mano en el bolsillo trasero de mis vaqueros, donde 
guardaba las fotos. Le mostré a Scott la Polaroid de Megan, 
cubriéndola con la mano por un lateral para que Margot no pudiera 
verla. A pesar de los dobleces, aún se apreciaban los detalles de la 
instantánea. Megan aparecía magullada y vestida como una prostituta, 
solo con un fino camisón de tela escasa y uno de sus colgantes al 
cuello, que, con un diseño mezcla de elegancia puntera y aire liberal, 
recreaba una curiosa unión entre el mundo moderno y el antiguo. 
Llevaba puesta una peluca que se llevaba por delante el carácter 
sumiso y angelical que ella solía tener. Estaba encadenada a una cama 
en lo que parecía ser una habitación de hotel barato. 

—Esta es mi hermana. Desapareció hace meses y nunca supimos 
qué fue de ella. 

Me miró con una piedad conmiserativa. 

—Y crees que la tiene Califa. 

—Exacto. 

—Porque te envió una foto suya. 

—SÍ. ¿Qué pasa? 

—Pues que huele a trampa que tira para atrás. ¿Por qué haría 
Califa algo así? ¿Por qué darte pistas y arriesgarse a que encuentres a 
tu hermana? 

—Es obvio: para coaccionarme. Para hacer que colabore en el 
secuestro de... —Volví a mirar a la niña, que seguía ocupada en lo 
suyo, y carraspeé de nuevo—. En la operación de ayer. 

—Esos tipos, a quienes sigues debiendo pasta, mataron a tu amigo 
delante de tus narices. —Se llevó la mano a la boca y se mordió un 
padrastro. Nunca estaba del todo quieto; siempre había un pie que 
golpeaba en alguna parte o el abrir y cerrar impaciente de una mano 
—. ¿De verdad piensas que necesitaban más motivos para que tú 
hicieras lo que querían? 

Scott tenía razón. En esa época estaba tan asustado que habría 
aceptado cualquier condición, incluso sin saber nada de Megan. 
¿Entonces? 

—«¿Por eso te diriges al norte? ¿Para encontrar a tu hermana? — 
preguntó Scott. 

Le mostré la fotografía que había encontrado en la mansión. No 


era una Polaroid como la primera, pero el contenido era básicamente 
el mismo. Salvo que esta vez, detrás de la figura de Megan, se veía 
una ventana con vistas a un puente de piedra que, en el momento de 
la foto, estaba siendo atravesado por un tren de vapor. 

—Este es el viaducto de Glenfinnan. Está en Highland, Escocia. 

—Las Tierras Altas. ¿Crees que ella sigue allí? 

—Tengo que creerlo. 

Scott se quedó meditando en silencio. Ya no comía, y el brillo de 
sus ojos se había oscurecido como un día soleado al pasar una nube 
gris. 

—¿Cómo os conocisteis? —preguntó de pronto. 

—¿Qué? 

—Tu novia y tú. ¿Cómo os conocisteis? —repitió. 

—En el dentista. 

—Repite eso. 

—Ella es odontóloga y yo su paciente. Al menos, lo era. 

—Explícame cómo se puede seducir a una dentista, por favor. 

Ojalá lo hubiera sabido. Era lo que diferenciaba a Emily de todas 
las demás; sabía ver en el interior de las personas, incluso cuando su 
carta de presentación era el humillante babeo provocado por tener la 
boca anestesiada y llena de tubos. 

—Supongo que no pudo resistirse a mis encantos —bromeé, 
aunque por dentro me sentía destrozado. 

—No debiste cagarla con una mujer así, ¿sabes? 

Lo sabía, por supuesto que lo sabía. Y me atormentaba. Nunca 
volví a encontrar a alguien como ella. 

—-¿Qué hay de ti? ¿Hay alguna señora de Scott? 

Christian Scott se enderezó en la silla como uno de esos globos 
alargados que se inflan en las fiestas de cumpleaños infantiles. 

—No soy un hombre de una sola mujer. 

Se me quedó mirando de una manera, digamos, desafiante. 
Aproveché para observarlo con detenimiento. Tenía un fulgor en los 
ojos propio de los triunfadores o de aquellos que caen a las 
profundidades, no había término medio. No sé si era la luz artificial de 
ese lugar o si el paso de Scott por el baño había ayudado, pero ahora 
sus dientes no parecían tan descuidados y amarillos como la noche 
anterior, cuando me topé con esa siniestra sonrisa tras los barrotes de 
su celda de madera. Concluí que, detrás de la barba de varios días, el 
cabello rubio y desaliñado y los signos de cansancio, se escondía un 
hombre de los que no suelen tener problemas para atraer a las 
mujeres. Si me esforzaba y me lo imaginaba con un traje nuevo en 
lugar de la sudada camisa que llevaba, podía pasar incluso por un 
galán. Hasta tenía una verruga horrible en la sien derecha que, en otro 
hombre, habría sido motivo de burla, pero de alguna manera le 


otorgaba un aire distintivo. 

—Bueno, ¿y qué pasó? —pregunté. 

—<¿Qué pasó con qué? 

—Milton dijo que te expulsaron del cuerpo. 

—No quiero hablar de eso. 

—Cuando unos se la juega, conviene saber con quién lo hace — 
apunté. 

—Y que lo digas. 

Iba a sacar el paquete de tabaco cuando recordé que no me 
quedaban. El otro miraba más allá, como si la cabeza se le hubiera ido 
a lugares lejanos. 

—¿Por qué te cazaron? —insistí. 

—¿Quiénes? 

—Califa y su banda. ¿Por qué te encerraron en esa cabaña en el 
patio de la mansión? ¿Qué hiciste? 

Scott se mantuvo en silencio, con un semblante difícil de 
interpretar, durante un largo periodo de tiempo. Tan largo que creí 
que no respondería. Luego miró hacia un punto de la mesa y se echó a 
reír. Margot se había apoderado de mi tenedor y estaba disfrutando de 
los huevos revueltos de mi desayuno continental. 

— ¡Pero qué demonios! —exclamé. 

—Está rico —apuntó la niña, llevándose el tenedor a la boca una y 
otra vez. 

Cuando volví a mirar a Scott, este se había levantado. Un billete de 
diez libras flotaba sobre la mesa. 

—Vámonos, ya hemos perdido suficiente tiempo  —dijo, 
dirigiéndose hacia la puerta—. Venus y Milton no deben de estar muy 
lejos. 

Cogí a la niña y lo seguí. No se me había pasado por alto que el 
expolicía había utilizado a Margot para eludir mi pregunta y salir de 
allí. 

¿Qué ocultaba? 

—Te lo contaré por el camino —dijo una vez estuvimos afuera. 

—¿El qué? 

—Cómo terminé en esa puta cabaña. 

No era la primera vez que me abordaba la sensación de que ese 
hombre me leía la mente. 

Esta vez fue él quien se sentó al volante. Yo me coloqué atrás con 
la niña. Cuando Scott giró el contacto, el motor del Cortina rugió y el 
musical de Bernstein volvió a llenar el ambiente, esta vez con la 
trágica Natalie Wood proclamando al mundo lo hermosa que se sentía. 
Era un sentimiento que estaba en las antípodas de los míos. De 
inmediato, Margot comenzó a llorar de nuevo y yo sentí ganas de 
arrancarme los cabellos como en una de esas exageradas escenas de 


comedia televisiva. 

—Déjame a mí —dijo Scott. Estaba hojeando un estuche 
desgastado que había encontrado en la guantera, donde Caruso 
guardaba su colección de casetes. 

Sus ojos volvieron a brillar cuando sacó la cinta del musical del 
aparato e introdujo una nueva. El estridente riff de una guitarra 
eléctrica comenzó a sonar y, como por arte de magia, la niña dejó de 
llorar de repente. ¡No solo eso, estaba sonriendo! Era algo maravilloso. 

—¿Cómo lo has hecho? —pregunté. No daba crédito. 

Scott pisó el acelerador y salimos escopetados de nuevo por la 
carretera al ritmo del Shoot to thrill de AC/DC. 

—El buen rock nunca falla, amigo. 


5 días antes de la desaparición de Margot Lane 
Londres, 17 de diciembre de 1984 


OU... días antes de que el rock australiano, representado por la voz 


aguda de Angus Young, se apoderara de la cabina del Ford Cortina 
mientras se dirigía al norte, Christian Scott había recorrido los 
sombríos pasillos de la planta superior del Black Hole por primera y 
última vez. 

No faltaba mucho para que Charlize Brown lo dejara inconsciente 
en una habitación cualquiera del hotel Jubilee. Pero eso, claro, él no 
podía saberlo. 

Los dueños del local ya lo conocían; de hecho, lo estaban 
esperando. Christian asintió con la cabeza al entrar por la puerta y 
rodeó el pequeño escenario que había en el centro del lugar. Hacía 
apenas unos minutos, una mujer de mediana edad, con más silicona 
que perspectivas de futuro, había estado realizando acrobacias 
alrededor de una barra vestida solo con un diminuto tanga. El policía 
se dirigió hacia el oscuro pasillo que se adentraba desde un lado de la 
barra y subió las escaleras hasta el segundo piso, tal como le habían 
indicado. 

Pasó junto a un cruasán calvo y sin cuello, vestido completamente 
de negro, que seguramente formaba parte del equipo de seguridad. No 
era la primera vez que se cruzaban. Intercambiaron una sonrisa 
forzada y un saludo con la cabeza. En esos casos, Christian se 
preguntaba si esas personas tendrían una familia y qué pensarían 
respecto a cómo se ganaban la vida. 

En cuanto a él, ¿cómo había terminado un policía de la brigada 
anti vicio de la Scotland Yard en las cloacas de un tugurio como 
aquel? 

Todo había empezado con una serie de denuncias que habían 
llegado a la comisaría hacía dos semanas. Era una situación rutinaria, 
algo que habían visto mil veces. Vecinos de un barrio chungo se 
quejaban de ruido excesivo y de los episodios de violencia callejera en 
los alrededores de un local a partir de ciertas horas de la noche. A 
Christian, eso le sonaba a ajustes de cuentas entre bandas. ¿El motivo? 
El de siempre: tráfico de drogas. Tristemente, denuncias como esas 


empezaban a volverse habituales en Londres. A Christian no le iba a 
faltar trabajo si las cosas seguían así. 

En esta ocasión, el barrio conflictivo estaba en la lista de áreas 
problemáticas para la policía metropolitana, marcado con varias 
chinchetas en un mapa que se encontraba en la pared de la sala de 
reuniones de la comisaría: Plaistow, en el distrito de Newham. 
Newham era un lugar desalentador donde los jóvenes vivían hasta que 
podían permitirse una vivienda en condiciones, o a donde los 
pensionistas menos afortunados regresaban cuando sus hijos 
abandonaban el nido. 

Christian decidió acercarse al barrio para hablar personalmente 
con los denunciantes. Bienvenido al lado oscuro de los suburbios. A él 
le gustaba proceder así, mezclarse con la comunidad, conocer de 
primera mano los problemas de la gente. Mirarlos a los ojos y 
escucharlos, quizás ponerles una mano en el hombro para 
tranquilizarlos. A todos nos reconforta cuando un agente de la ley nos 
asegura que todo va a salir bien en momentos de crisis, ¿verdad? 

Llamó a varios timbres y recopiló algunos testimonios reveladores. 
En general, todos coincidían en lo fundamental: el Black Hole, un 
local que no ocultaba su naturaleza de strip club, había estado 
atrayendo a toda clase de calaña en los últimos tiempos. 

Black Hole (agujero negro). El nombre prometía. 

Varios vecinos habían presenciado, a plena luz del día, a la hora en 
que se sale de casa para llevar a los niños a la escuela, intercambios de 
droga a la puerta del local. Era rara la noche que no se escuchaban 
insultos y amenazas. Los vecinos tenían miedo de asomarse al balcón a 
partir de cierta hora, por temor a lo que pudieran presenciar. «A nadie 
le gusta que las calles por donde pasea con su esposa e hijos estén 
manchadas de sangre», le dijo un párroco que vivía en el segundo piso 
del mismo edificio, antes de confesar que estaba buscando vivienda en 
otros distritos más seguros. Christian recordaba haber oído sobre 
ajustes de cuentas en esa zona en el pasado, pero igualmente tomó 
nota en su libreta: cotejar la información con los de homicidios. 

Pero fue lo que Brenda le contó lo que lo impulsó a ir un paso más 
allá. Brenda era una mujer afroamericana de mediana edad que tenía 
una panadería al otro lado de la calle del Black Hole. No tenía familia 
y vivía sola unas manzanas más allá. Pero tenía ojos y oídos. Y, como 
cualquier panadero de barrio, sabía lo que ocurría en las 
inmediaciones de su negocio cuando todos dormían, a las horas en las 
que se horneaba el pan. 

—En ese tugurio sórdido entran y salen mujeres. Pero... 

—¿Pero qué? 

—Pero —Brenda había bajado la voz, creando un aire de misterio a 
su alrededor— no estoy segura de que se las pueda llamar mujeres. 


Christian no había estado seguro de entender lo que Brenda estaba 
insinuando. O no había querido estarlo. 

—¿Hombres? 

—No0, no es eso. 

—¿Le importaría ser más precisa? 

—Niñas —dijo Brenda—. No sé si puedo ser más precisa, agente. 
Algunas de ellas son extranjeras. Al principio no le di importancia, 
estaba ocupada con mis asuntos. Pero luego vi lo que parecían ser 
enanos saliendo de una furgoneta negra. 

—¿Ha dicho enanos? 

—Me sorprendió tanto como a usted. Por eso me quedé 
cotilleando. No soy una entrometida, no quiero que piense eso, pero 
aquello era raro de narices. 

—Continúe, por favor. 

—Uno de los enanos giró la cabeza hacia la panadería, y entonces 
lo vi con claridad. ¡No eran enanos, sino niñas! Me quedé de piedra. 
Lo curioso es que las traen en coches y a veces no salen en todo el día. 
Y cuando lo hacen, no siempre es para bien. 

Christian acarició su mentón mientras reflexionaba. ¿Estaba 
insinuando esa mujer que en ese lugar se practicaba la prostitución 
infantil? 

—Es una acusación muy grave. 

—Yo solo he dicho que es curioso. Y no curiosamente divertido, 
sino curiosamente extraño. El resto es cosa suya. Solo soy una 
panadera. 

—Siga hablando, Brenda. ¿Ha visto algo más? 

—Y tanto. Aunque ese lugar tiene el aspecto de un antro, a veces 
pasan auténticos cochazos por la calle. 

—¿Cochazos? 

—SÍí, esos enormes con las ventanillas oscuras que parecen tanques. 
Como los que usan los políticos, ¿entiende? Llegan, se paran frente al 
Black Hole, alguien baja y luego el coche desaparece. 

—Y el tipo en cuestión se mete en el local. 

—Exactamente. Pero no es solo un tipo. Eso ocurre casi todas las 
semanas. En los últimos meses he visto a muchos peces gordos desfilar 
por aquí. Tú me dirás qué se les habrá perdido en un barrio como 
Plaistow. 

Era una cuestión interesante. 

—¿Reconoció a alguno de esos peces gordos? 

Christian estaba pensando en políticos. Eran los sospechosos 
habituales cuando se trataba de escándalos públicos. Muchos de ellos 
conseguían un puesto administrativo medio decente y lo primero que 
hacían era cometer una estupidez. Algunos se creían por encima de la 
ley. Gusanos. Aun así, Christian esperaba que esa vez no fuera el caso. 


La implicación de un político significaba prensa revoloteando 
alrededor. Él ya lo había sufrido hacía dos años, cuando un senador 
fue descubierto de vacaciones con un traficante. Esos eventos 
generaban conflictos de intereses y desencadenaban todo tipo de 
rumores, muchos de ellos falsos, que no ayudaban en absoluto a la 
investigación. En cuanto al trabajo se trataba, Christian prefería 
mantener la discreción en su trabajo. 

Brenda terminó de pensar y meneó la cabeza. Dos enormes pechos 
bailaron por debajo de su jersey. 

—No, ninguno de ellos me sonaba. Pero también le digo que 
apenas leo los periódicos. Me interesa muy poco la actualidad, ¿sabe? 

Christian estuvo a punto de felicitarla por eso. En lugar de eso, 
continuó tirando del hilo. 

—Esos tipos de los coches de lujo, ¿pasan mucho tiempo dentro del 
local? 

—Hay de todo. Algunos solo un rato corto, otros pasan el día 
entero. Lo que le puedo decir es que suelen salir más contentos de lo 
que entran. Con aire despreocupado, como aliviados. No sé si me 
estoy explicando. 

«Perfectamente», pensó Christian mientras tomaba notas en su 
libreta. Se le había secado la garganta. 

—De modo que —añadió Brenda, levantando las dos manos como 
si estuviera balanceando algo—, por un lado están las niñas y por el 
otro, los peces gordos. ¿Qué le parece esto a usted? ¿Curiosamente 
divertido o curiosamente extraño? 

—¿Me ha oído usted reír? —dijo Christian mirándola fijamente a 
los ojos. 


4 años antes 
Nueva York, 18 de octubre de 1980 


L, cabeza de Rose Burke bombeaba ideas cuando tomó asiento en el 


autobús de regreso. No era algo inusual. Muchos en la facultad la 
apodaban Rose Macintosh porque, según decían en broma, ahí dentro 
no tenía neuronas, sino circuitos integrados en los que todo 
funcionaba a base de unos y ceros. Otros, los menos amigos, la 
llamaban HAL Burke, haciendo referencia a la computadora 
inteligente y carente de sentimientos, responsable del control de la 
nave Discovery en 2001, una odisea en el espacio. 

La realidad era que el cerebro de Rose no se asemejaba en absoluto 
a los circuitos de una computadora. Era más como un martillo 
neumático, un rayo láser que enfocaba y concentraba todas sus 
capacidades en un único punto. 

Esa tarde, su enfoque estaba fijo en la sonrisa del guía. Había algo 
perverso en ella, como el diablo en una de esas películas en las que un 
ingenuo, a menudo un abogado novato, vende su alma. En aquella 
época, el Atlas Center ofrecía visitas guiadas para estudiantes. Recién 
inaugurado, el imponente rascacielos prometía convertirse en uno de 
los iconos del skyline de la Nueva York del futuro. La empresa 
constructora, consciente de ello, tuvo la idea de organizar sesiones de 
puertas abiertas para futuros ingenieros y periodistas con la intención 
de que, desde el día de la inauguración, todo el mundo hablara del 
Atlas Center. 

Y así había sido. 

Quizás la sonrisa del guía no fuera realmente perversa. Era posible 
que Rose Burke simplemente estuviera influenciada por la incómoda e 
inequívoca sensación que experimentó al ver el coloso de cerca. 
Grandes pilares, los más grandes que había visto en persona, se 
alzaban bajo la piel del edificio, una coraza de acero y cristal. Pero la 
coraza no impidió que ella lo percibiera de inmediato. Era una 
anomalía, como una mano con seis dedos o un político honesto. Tal 
vez no llamaba la atención de un ciudadano promedio, pero sí lo hacía 
para alguien que acababa de obtener matrícula de honor en 
estructuras. 


Así que era en eso, en la sonrisa perversa del guía y en la 
estructura del edificio, en lo que pensaba Rose cuando el autobús 
partió de la estación, en la Tercera con la 32. Y continuó pensando en 
ello durante muchas horas, hasta que finalmente el autobús llegó a 
Ann Arbor. 

Era tarde y los jardines del campus la esperaban desiertos y 
cansados. El imponente mástil con la bandera de Estados Unidos se 
encontraba en su camino hacia los edificios dedicados a los pisos de 
los estudiantes. Rose la admiró mientras pasaba, como hacía siempre. 
Esa noche caía sin vida, como el terciopelo de un gran telón de teatro, 
inspirando lo opuesto a lo que pretendía: grandeza. 

Nada más entrar por la puerta, Rose se preparó una taza de té y 
cogió un puñado de cornflakes, metiéndolos directamente en la boca. 
La puerta de Nicole estaba cerrada. Nicole era su compañera de piso 
desde primero, pero a pesar de eso, Rose sabía que no habían 
alcanzado el nivel de amigas. Nicole era maja y todo eso, pero las 
cosas eran como eran. La realidad era que Rose no tenía ninguna 
amiga de verdad en la facultad, y dudaba que eso cambiara ahora que 
solo le quedaban seis asignaturas para licenciarse. 

No le quitaba el sueño. 

Otras cosas, como la anomalía del edificio, sí lo hacían. 

Se encerró en su habitación con sus molares triturando cornflakes 
de manera automática. Encendió el flexo y se sentó a su escritorio con 
la documentación que le habían dado esa mañana durante la visita al 
edificio. Cuanto más lo pensaba, más lo sentía. Su inquietud no era 
injustificada. 

Apartó los folletos y sacó lo que ella consideraba su Biblia: el 
primer volumen de la colección de Análisis estructural. Las clases con el 
señor Perkins eran una pérdida de tiempo, pero ese libro era como 
una especie de enciclopedia de estructuras para ella. Rose lo había 
utilizado tanto que el libro ya sufría signos de desgaste en las esquinas 
y algunas páginas estaban sueltas. Era una suerte tenerlo. 

El grueso tomo hizo un ruido seco al caer sobre el escritorio. 

—Nena. 

Era Nicole. Había abierto la puerta sin que Rose se diera cuenta. 
Nicole era de esas personas que se dirigen a la gente con términos 
como «nena», «cariño», «príncipe» o «mi amor». Rose no terminaba de 
acostumbrarse. Al menos, Nicole preparaba unas tortitas de muerte. 
Eso sí lo tenía. 

—No te he oído llegar —dijo Nicole—. ¿Cómo te ha ido en la gran 
ciudad? —Pronunció «gran ciudad» con una voz profunda que 
pretendía recordar a Sinatra. 

—Bien. 

Nicole olía bien, a canela. Rose supuso que su compañera se había 


arreglado para salir. Seguramente se veía impresionante. Lo supuso 
porque sus ojos no se apartaron de las páginas de Análisis estructural. 

—Voy a salir a tomar unas birras. —Ahí estaba la confirmación—. 
¿Te apuntas? 

—NO0, gracias. 

—Vamos, vida. ¡Es sábado y has estado fuera todo el día! Te 
mereces un respiro. 

La atención de Rose se detuvo en un tema concreto del libro. El 
que hablaba de la resistencia de las estructuras frente a fenómenos 
meteorológicos. Su pulso se aceleró. 

—Flota estelar llamando a la Enterprise —dijo Nicole. 

—¿Qué? —se sobresaltó Rose. 

—¿Estás bien? 

—Sí, claro. 

Nicole no volvió a hablar. 

Rose leyó al detalle cada página del capítulo que tenía delante. 
Cuando terminó, lo leyó de nuevo. Luego hizo espacio en el escritorio 
para organizar los montones de folios y cuadernos que había 
acumulado durante los últimos meses. Eran sus apuntes sobre el 
proyecto de fin de carrera: diseños, estudios y análisis numéricos. El 
último año de carrera era el del temido proyecto. Los futuros 
ingenieros en la especialidad de estructuras podían elegir entre crear 
su propio diseño desde cero o realizar un estudio detallado de una 
construcción existente. En el segundo caso, la complejidad radicaba en 
tener que partir de un punto final para después deshacer los pasos 
realizados por el ingeniero encargado del diseño, hasta completar un 
proyecto que se asemejara lo más posible al original. Rose se había 
decantado por esta opción y para ello había escogido el Atlas Center. 
Lo hizo porque amaba los desafíos y porque admiraba al ingeniero que 
firmaba el proyecto: Patrick Mulligan. 

Cuanto más repasaba sus propias anotaciones, cuanto más las 
contrastaba con el libro de texto, más convencida estaba de que la 
sensación que había experimentado al presenciar el rascacielos de 
cerca no había sido una simple corazonada. 

Se oyó la puerta del apartamento. Rose reconoció la risa de Nicole. 
Con ella, una voz masculina. Rose no entendía lo que decían, pero 
parecían estar pasándolo bien. Arrastraban las vocales al hablar y 
reían de manera absurda. ¿Cuánto tiempo había pasado? Rose 
comprobó el reloj que colgaba de su pared, junto al póster del Empire 
State Building: ¡Eran las cuatro y media! Cielos, había perdido la 
noción del tiempo. Solía pasarle cuando su cabeza se ponía a 
bombear. 

Siguió centrada en el plano estructural del edificio. ¿Sería aquello 
posible? Rose deseaba equivocarse, encontrar algo que la pusiera en 


evidencia. Deseaba seguir siendo solo una estudiante. 

Al otro lado de la pared, la fiesta continuaba. No cabía duda de 
que la noche de sábado de Nicole estaba siendo más emocionante que 
la suya. Al día siguiente, Rose tendría que lidiar con la siempre 
incómoda situación de encontrar a un desconocido desayunando 
tortitas en su cocina. No sería la primera vez. Nicole no era ni por 
asomo una estudiante tan brillante como Rose, pero tenía otras 
virtudes. 

Rose ignoró aquello. Sus ojos empezaban a ver doble. Había sido 
un día largo y se notaba agotada. Parpadeó para volver a enfocar. Las 
líneas se entrecruzaban y los números saltaban de una página a otra. 

Nicole alcanzó el clímax en el instante en que Rose tomó la 
decisión. Estaba segura —bueno, casi segura, al fin y al cabo seguía 
siendo solo una estudiante— de que alguien había cometido un error. 

Si era grave o no, estaba por determinar. 

A la mañana siguiente, iba a realizar una visita al señor Perkins. 
No le importaba en absoluto que fuera domingo. 

Tomada la decisión, se quedó un buen rato más delante del libro, 
sin poder apartar la mirada de él. El texto había terminado, pero solo 
en las páginas. Continuaba en su mente, y lo que le mostraba la 
aterrorizó. 


5 días antes de la desaparición de Margot Lane 
Londres, 17 de diciembre de 1984 


Cue Scott entró en el Black Hole por primera vez ese mismo 


día, cuando consideró que ya había obtenido suficiente información 
durante su ronda por el vecindario. Dejó la placa y el arma en la 
guantera del coche, se subió el cuello del abrigo y empujó la puerta 
que conducía a ese oscuro mundo de perversión. 

Resultó que la oscuridad no era solo metafórica. Christian tuvo que 
esperar unos segundos hasta que sus ojos se acostumbraron y 
empezaron a reconocer las figuras a su alrededor, a pesar de que el día 
exterior no era particularmente brillante. Lo primero que vio fue al 
cruasán calvo junto a la puerta. Ese primer día no le sonrió. Lo miraba 
con el morro torcido, como si en cualquier momento fuera a enseñarle 
los colmillos y a lanzarse a morderle el tobillo. Solo le faltaba llevar 
un collar de cadena con la inscripción ANIMAL DE RAZA PELIGROSA. 

Sin decir nada, se apartó para dejarlo pasar. 

El tugurio sórdido, como lo había definido Brenda, apestaba a lejía. 
En el centro del espacio, la barra de estriptis permanecía desocupada. 
La música sonaba a un volumen razonable, mucho más bajo de lo que 
seguramente sonaría en horas punta. En ese momento, los chicos de 
U2 cantaban sobre la luna y una colina llamada One Tree Hill. A 
Christian le chiflaba ese álbum, y maldijo su mala suerte porque 
sospechaba que nunca más iba a poder escucharlo sin que le viniera a 
la mente ese lugar. En la larga barra de metal, solo se veía a esos 
pocos a los que la noche se les había hecho corta y a quienes la 
perspectiva de regresar a casa no se les antojaba atractiva. Christian 
conocía esa sensación. La había experimentado no hacía mucho 
tiempo. 

Se sentó a la barra y pidió una cerveza. No entabló conversación 
con nadie, se limitó a observar aunque no demasiado, lo último que 
quería era levantar sospechas. Cuando terminó su cerveza, dejó un 
billete sobre la mesa y se largó. 

Volvió a la semana siguiente. Se convirtió en algo habitual que 
hacía como mínimo una vez por semana. Quería que se acostumbraran 
a su presencia, que no lo vieran como alguien a quien debían vigilar. 


Al principio no se lo contó a nadie, ni siquiera a Milton, su 
superintendente. Había ocasiones, en espacial cuando se trataba de 
algo que lo implicaba emocionalmente, en las que prefería trabajar 
solo. Saber con certeza lo que tenía frente a él, sondear el terreno 
antes de que los protocolos de Scotland Yard dictaran sus 
movimientos. Por supuesto, si lo descubrían, se acabarían las visitas 
semanales. 

Durante aproximadamente una hora, que era lo que duraban sus 
visitas al Black Hole, Christian observaba en silencio. Sabía que allí las 
drogas circulaban libremente como cuencos de palomitas de maíz a la 
entrada de un cine. No acababa de salir del vientre de su querida 
madre, así que lo había sabido en su segunda visita, cuando, de 
camino al baño, se cruzó con un hombre bigotudo con sombrero 
vaquero que se frotaba la nariz con el antebrazo. El muy idiota iba tan 
puesto que no se dio cuenta de los restos de polvo blanco en su bigote. 

En la cuarta visita, Christian experimentó la euforia del Black Hole 
en todo su esplendor. Era sábado por la noche y aquello le recordó a 
las grandes fiestas que Fitzgerald trasladó, de su imaginario a la 
máquina de escribir, para Jay Gatsby en su gran clásico literario. 
Varias bailarinas, cada una más acróbata y provocadora que la 
anterior, hacían cabriolas con aparente desgana y se relevaban en la 
barra de estriptis. Una de ellas se trabajaba a un cliente, con pasión 
fingida, invitándolo a deslizar billetes de libra en su tanga. La música 
electrónica había reemplazado al rock local y hacía vibrar el suelo. 
Todos se reían mientras observaban excitados las actuaciones de las 
chicas. Fanfarroneaban, sus caras estaban rojas e hinchadas. Hablaban 
y reían todos al mismo tiempo. Había un alboroto generalizado. A 
Christian le vinieron a la mente las palabras «Sodoma» y «Gomorra». 

La barra estaba abarrotada, así que Christian se contentó con pedir 
una copa y permanecer de pie en una esquina. Desde allí, presenció el 
numerito: un hombre con más décadas de vida que ceros en su cuenta 
bancaria coqueteaba con una joven belleza que llevaba un rato 
contoneándose a su alrededor. Se sentaron en un reservado a pocos 
metros de Christian, donde estuvieron riéndose y susurrándose cosas 
al oído. Seguramente ella le estaba contando el cuento de que 
trabajaba para pagar sus estudios, un clásico que solía funcionar con 
pervertidos como ese. En un momento dado, con todo su descaro, ella 
se llevó los dedos índice y corazón del hombre a la boca y luego los 
escondió debajo de la mesa, donde los pecados quedaban ocultos. Al 
cabo de un rato, se levantaron y salieron por la puerta principal. 
Cruasán Calvo le dedicó una sonriente reverencia al hombre antes de 
abrirles paso. Aquel individuo era un putero y la chica, una prostituta. 
Christian no tenía pruebas, pero tampoco albergaba dudas. 

Tanto la droga como la prostitución eran motivos suficientes para 


informar a su jefe, solicitar una orden de registro y colgarse una 
medalla. Así que a la mañana siguiente, Christian se dirigió al 
despacho de su superior. La puerta con el apellido MILTON 
sobreimpreso estaba entreabierta, y Scott entró sin más. No tocó la 
puerta ni preguntó si podía entrar. Milton era su superior, pero 
también su colega, y esa puerta no cambiaba nada. Sin embargo, la 
confianza mutua que compartían no beneficiaba a Scott de un trato 
especial. En ocasiones era todo lo contrario. 

Esa fue una de esas ocasiones. 

—Soy tu superior. Se supone que debes informarme de estas cosas. 

—¿Acaso no es lo que estoy haciendo? 

—Después de haber interrogado a medio Londres. Y todavía no me 
has dicho el nombre de ese local. 

Christian prefería mantener el caso de manera lo más confidencial 
posible, por lo que se ciñó a perseguir aquello que quería obtener y 
pasó por alto la pregunta implícita de su jefe. 

—Solo necesito una orden de registro para poder seguir haciendo 
mi trabajo. 

Milton jugueteaba con un bolígrafo sobre su escritorio. 

—Pierdes el tiempo, Chris —dijo—. Ningún fiscal nos concederá 
una orden de registro sin pruebas concluyentes. 

—¿Es que no has escuchado nada de lo que te acabo de contar? — 
protestó Scott. 

—Espera... ¿la panadera y el párroco local? Y qué, ¿entran en un 
bar? —Se rio de su propia ocurrencia. 

—¿Y qué hay de la droga y la prostituta? 

Milton rio nuevamente. Christian odiaba cuando su colega se ponía 
en ese plan. Luego, el superintendente se frotó la voluminosa nariz 
con el dorso de la mano. Se le hinchaba y se le ponía rosada cuando 
padecía de sus frecuentes brotes de alergia. Al día siguiente tendría el 
surco naso labial pelado, una imagen dantesca. 

—Por favor, he dicho pruebas concluyentes. Literalmente, hay 
cientos de lugares en Londres donde cualquiera puede meterse una 
raya. En cuanto a que una mujer se venda por dinero, prefiero no 
opinar, o terminaré hablando mal de mi exmujer. 

Christian hizo una mueca y miró para otro lado mientras agitaba la 
cabeza. Su ex siempre le decía que era transparente como un libro 
abierto. Lo decía como si fuera algo negativo, algo que él nunca había 
logrado comprender. Lo que ocurría era que, sencillamente, no sabía 
ocultar sus sentimientos. ¿Cómo lo hacía la gente? Milton debía de 
estar leyendo ese libro abierto, porque, a continuación, añadió: 

—Vamos, Chris, estoy de tu lado como siempre. Pero a veces 
parece que no entiendes el mundo en el que vivimos. Ya sabes cómo 
funcionan estas cosas. Solo derrochas energía, así que olvídate de ese 


caso. —Milton se sonó la nariz con fuerza, y Christian imaginó que 
todos los gansos del condado del Gran Londres habrían levantado el 
vuelo al oír aquello. Después, mirando la puerta, el jefe dibujó una 
sonrisa—. ¿Almorzamos juntos después? 

—No me jodas, Milton. 

—_nterpretaré eso como un sí. Vamos, esta vez invito yo. Cierra la 
puerta al salir. 

Christian abandonó el despacho con el rostro rojo por la rabia. 
Milton había sido su padrino de boda, pero a veces podía ser un 
auténtico capullo. 

Más tarde, algo más calmado, Scott entendió que, aunque le dolía 
reconocerlo, su jefe tenía razón. En efecto, Christian sabía cómo iban 
las cosas en el mundillo. Incluso si lograban obtener la orden de 
registro, algo poco probable, y encontraban pruebas de drogas en el 
Black Hole, todo se saldaría con una multa para el negocio y tal vez la 
difusión de algún escándalo público con un pez gordo como 
protagonista. El típico chivo expiatorio. 

Eso, en el mejor de los casos. 

Tenía, pues, que ir más lejos, encontrar el premio gordo. 
Sospechaba, porque no se le iban las palabras de Brenda de la cabeza, 
que allí ocurrían cosas más terribles que el tráfico de drogas o la 
prostitución. «En ese tugurio sórdido entran y salen niñas». 

Brenda también había mencionado a los peces gordos, pero 
Christian no se había topado con ninguno. 

Al menos, no hasta su séptima visita. 

Fue cuando se cumplieron dos meses de sus primeras pesquisas en 
el barrio. Él estaba en su ya habitual rincón en la barra. Un tipo de 
mediana edad, muy bien vestido con pantalones chinos y una 
americana de marca, hizo su aparición. Lucía ese bronceado de 
solárium, de un tono marrón anaranjado que solo se veía en la clase 
alta. Su pelo corto y engominado parecía ser recortado a diario. Unas 
grandes gafas de sol ocultaban la mitad de su cara, pero no evitaron 
que Christian lo reconociera. Había coincidido con él en su ceremonia 
de ingreso en el cuerpo; incluso se habían estrechado la mano. Un 
hombre corpulento, de cuya oreja colgaba un pinganillo, lo seguía a 
cierta distancia. Si pretendían pasar desapercibidos, estaban 
fracasando estrepitosamente. 

Christian notó que un par de camareros levantaron la mirada para 
observar al recién llegado sin emoción, como quien ve pasar al de la 
mopa. Aprovechó que una de las camareras se acercó a su lado de la 
barra para dejar una bandeja con vasos usados e indagó un poco. 

—Oye, guapa —dijo. La camarera, una come hombres clásica que 
hacía tiempo que había pasado su momento de esplendor, miró a Scott 
como si lo reconociera de un calendario de bomberos. Scott la miró 


como si la reconociera de un póster pornográfico. Cuando el policía se 
aseguró de tener la atención de la mujer, formuló su pregunta para 
tantearla—. ¿Ese no es el alcalde? 

Ella arqueó las pronunciadas cejas en su dirección, parpadeando 
seductoramente por pura costumbre. Él se preguntó cuán desesperado 
debía de estar un hombre para pasar su tiempo libre babeando por 
una mujer así. Se inventó el concepto «fealdad exótica» sobre la 
marcha y concluyó que a algunos les bastaba con un par de grandes 
pechos y mucha carne al descubierto para satisfacer sus fantasías más 
primitivas. 

—Claro, un trabajo de su responsabilidad requiere de ciertos 
momentos de evasión, ¿no crees? —No añadió «cariño», pero fue 
como si lo hubiera hecho. 

Así que el alcalde. Christian se frotó las manos. Aquello era bueno. 
¿Estaba ante el primer caso real de «pez gordo» en meses? Se preguntó 
si el alcalde habría llegado en uno de esos imponentes coches con 
lunas tintadas que Brenda había mencionado. Christian habría dado su 
salario del mes por contar con una cámara fotográfica en ese 
momento. 

El alcalde desapareció tras una aterciopelada cortina de color 
púrpura en una esquina de la sala. Un miembro de seguridad, 
compañero de Cruasán Calvo, corrió la cortina para invitar al alcalde 
a pasar, y en ese instante, Christian vio que un oscuro pasillo se 
extendía más allá de la cortina. Un segundo después, la cortina volvió 
a cerrarse. 

En ese momento, el Boss cantaba It's hard to be a saint in the city (es 
duro ser un santo en la ciudad), y Christian nunca se había sentido tan 
en sintonía con el universo. 

—¿Viene a menudo? —tiró de la madeja. 

—-Oh, siempre que la esposa del alcalde sale de la ciudad. —Esta 
vez sí terminó la frase con «cariño». 

Christian se percató de que, en la zona de los surtidores, un 
barman estaba prestando atención a lo que la mujer soltaba por la 
boca. Por su expresión, era obvio que, de haber podido sellar la boca 
de la camarera de una bofetada, lo habría hecho. 

La exótica fea apoyó su mano en el cuello de Christian y lo 
masajeó. ¿Acaso intentaba excitarlo? «Buena suerte», pensó él, y casi 
de inmediato se le ocurrió una idea. Siendo ya un cliente habitual, se 
suponía que debía estar emocionado por la cercanía y el afecto de la 
camarera. Por lo tanto, su siguiente comentario no debería sorprender 
a nadie: 

—¿Qué hay que hacer para conseguir algo más que una copa en 
ese sitio? —preguntó con fingida lascivia al tipo de los surtidores, 
mientras miraba de forma calculada los pechos de la camarera. 


Notó cómo los dedos de ella recorrían su piel hasta la zona del 
pecho. Tuvo que controlarse para no apartarla de un manotazo. 

El barman apenas levantó la mirada. Como si atender a esa 
pregunta fuera solo otra parte de su trabajo —tristemente, era 
probable que fuera así— se volvió y gritó hacia el otro extremo de la 
barra con menos entusiasmo que un oficinista al borde de la 
jubilación. 

—¡Eh, Monk! ¡Un cliente te reclama! 

Monk era el gerente del Black Hole. Medía cerca de dos metros de 
altura y tenía una melena de rastas que le caía por detrás de la 
espalda. Por delante, sin embargo, empezaba a quedarse calvo. No era 
la discreción el fuerte de Monk, en definitiva. En su tercera visita al 
local, Christian se había presentado, quizá con la esperanza de que 
Monk fuera el clásico bocazas mononeuronal y se fuera de la lengua. 
Pero no, Monk era una tumba. Se limitaba a servir bebidas, mantener 
contentas a las chicas —lo cual a su vez mantenía contentos a los 
clientes— y controlar que no se produjera ningún escándalo en el 
local. Era un trabajo simple, pero no sencillo. 

—¿Qué puedo hacer por ti? —preguntó al llegar junto a Christian. 

El policía repitió su pregunta. Monk sonrió. Christian nunca lo 
había visto sonreír, y lo que surgió de detrás de sus labios no fue 
precisamente agradable. Llamar a eso una dentadura era como llamar 
arte a las acuarelas que Christian hacía en el colegio. Monk habló 
sobre las tarifas. Christian prestó atención muy serio. Era caro, muy 
caro, pero eso no era un problema. Al contrario, él quería una de las 
más caras y exclusivas, y así se lo hizo saber al Hombre Rasta. Al 
menos aquello sirvió para que la camarera se desvaneciera como en 
un truco de magia. Algo era algo. 

—Las más demandadas son las vírgenes exóticas —explicó Monk, 
inclinado sobre la barra una vez que la camarera los dejó solos—. 
También son las menos económicas, claro. Puedo organizarte una 
audiencia privada para esta misma noche. 

Así lo dijo: «audiencia privada». Como si esas chicas fueran el 
Papa, o el Primer Ministro. 

Christian escuchaba con el susurro de las palabras de Brenda 
todavía resonando en la cabeza: «Niñas. Algunas son extranjeras». No 
le resultó fácil contener la euforia. ¿Cruzaría la cortina púrpura esa 
noche? Vació su billetera sobre la pegajosa barra y cerraron el trato 
con un apretón de manos. 

—Vuelve dentro de una hora y ve directamente hacia esa cortina 
—dijo Monk, señalando con los ojos el manto púrpura—. Simon te 
indicará el camino. 

Simon era el compañero de Cruasán Calvo, que en la mente de 
Christian pasó a llamarse Garfunkel. 


Salió del Black Hole y regresó exactamente una hora después. 
Durante ese tiempo, además de observar con impaciencia el avance de 
las manecillas de su Lotus, consideró acercarse a la cabina telefónica 
más cercana y telefonear a la casa de Milton. No llegó a hacerlo. 

El Black Hole estaba algo más vacío cuando volvió a entrar por la 
puerta. Al igual que había hecho el alcalde, se dirigió directamente 
hacia la cortina púrpura. Simon la apartó mientras se hacía a un lado 
sin mirarlo directamente a la cara. Tenía ojos claros y el cabello 
cortado al estilo militar, rapado al cero en las sienes. 

—Planta superior. Puerta siete —pronunció como si fuera un 
autómata. 

Un pasillo oscuro, iluminado únicamente por tenues luces de neón 
de color violeta en las paredes, se desplegó ante el policía. Caminó 
unos pasos hasta que divisó unos escalones que subían. 

En la planta superior no había neones de ningún color. Se trataba 
de un largo corredor con las paredes cubiertas de papel de flores y 
numerosas puertas de madera vieja a cada lado. A Christian le vino a 
la cabeza el hotel Overloock y esperaba no encontrarse de frente con 
un par de gemelas vestidas de azul y con lazos en el cabello. 

Decíamos, pues, que el policía recorría los oscuros pasillos de la 
planta superior del Black Hole por primera y última vez. Cuando llegó 
a la puerta número siete, se detuvo frente a ella y respiró hondo. De 
alguna manera, se sentía sucio y limpio al mismo tiempo. Nunca 
antes, ni como agente de policía ni como cliente, se había encontrado 
en una situación similar, y no sabía qué encontraría al otro lado de la 
puerta. 

Golpeó dos veces tímidamente en la madera y de inmediato se 
sintió estúpido. Nadie respondió. 

«Vamos, Chris, no lo retrases más». 

Agarró el pomo con determinación y lo giró. La puerta se abrió sin 
ofrecer resistencia. 

A Christian se le cerró el estómago cuando vio a la persona por la 
cual había pagado una pasta. 

Su nombre era Jessica y tenía tan solo dieciséis años. 


El día después de la desaparición de Margot Lane 
Sur de Escocia, 23 de diciembre de 1984 


Esa. las cinco cuando cruzamos la frontera con Escocia. Scott no 


dejaba de hablar animadamente mientras conducía, pero su voz estaba 
tan alejada de mí como el susurro del viento agitando las ramas de los 
árboles más allá de la cuneta o el murmullo de las ruedas del Cortina 
rodando bajo nuestros pies. Hablaba con una fe segura, casi vibrante, 
de las que no admitían vacilaciones ni dudas. Un tono en cierto modo 
ingenuo, pensé, forjado de la lealtad. La simpatía humana tiene sus 
límites, y me contenté con dejar que todas sus trágicas discusiones y 
sus experiencias en ese antro llamado Black Hole se desvanecieran con 
la lenta caída del sol a nuestras espaldas. 

Me embargaba una inequívoca e incómoda sensación. La certeza 
de estar arrojándome al vacío, inmerso en una marea de 
incertidumbres que determinarían mi futuro. Afrontaba la treintena 
con una niña que no era mi hija, una novia que me había abandonado, 
un compañero de trabajo asesinado, un padre muerto y una hermana 
desaparecida. Por si aquello fuera poco, la policía me buscaba y una 
banda criminal quería verme muerto. 

En definitiva, no estaba yo como para solicitar un presupuesto a 
una aseguradora de vida. Claramente, no eran buenos tiempos. 

Pero allí estaba Margot a mi lado. Cuando atravesamos un oscuro 
túnel, su rostro pálido se posó perezosamente sobre la manga de mi 
camisa y el abrumador golpe de los treinta se fue disipando con la 
tranquilizadora presión de su pequeña mano. 

Los últimos rayos de sol caían con tierno afecto sobre su rostro 
radiante. 

Después, volvimos a cambiar de conductor, y fue el brazo de Scott 
el que pasó a hacer de almohada de la pequeña. Él disfrutaba de su 
compañía, lo podía apreciar perfectamente a través del espejo 
retrovisor. Y parecía que el sentimiento era mutuo. 

En cierto momento, Scott sacó un cuchillo y empezó a cortar una 
manzana. Tanto la manzana como el cuchillo los había tomado del 
área de servicio sin que nadie, incluyéndome a mí, se diera cuenta. Un 
ex policía robando en un local de carretera. La vida es curiosa a veces. 


Margot se vio atraída por el destello del cuchillo, y Scott le 
permitió jugar con él. Era la historia de siempre; los niños eligen los 
juguetes más simples para pasar el rato. 

— ¡Cojones! —Scott se dirigió a mí entre risas—. ¿Has visto esto, 
Neil? Le gusta el cuchillo. 

No contesté y seguí concentrado en la carretera. 

—Cojones —repitió Margot. 

Scott estalló en carcajadas, lo que hizo que ella repitiera la 
palabra, realimentando las risas en la parte trasera del vehículo. 

Esperé a que Margot volviera a quedarse dormida para expresar mi 
indignación a Scott: 

—Estamos en una situación complicada, por si no te has dado 
cuenta. 

—¿A qué viene esto? —Scott se inclinó para mirarme a los ojos a 
través del retrovisor. Su libertad de movimiento estaba limitada por 
Margot, que estaba tumbada sobre sus piernas. 

De repente, no supe cómo abordar la confrontación. 

—No creo que debamos bajar la guardia —dije, aunque lo que de 
verdad quería decir era «deja de cautivar a la niña con tus trucos». 

¿Acaso sentía celos? Era asombroso. 

—Pasa de mí, amigo. —Scott se reclinó en el asiento y apartó la 
mirada. Tenía el pecho henchido como un gallo a punto de aparearse. 

—Solo digo que no deberías dejarle el cuchillo, es peligroso —dije 
—. Y no digas tacos delante de la huérfana, por favor. Es una niña 
pero se entera de todo. 

—No soy su padre, ¿vale? 

—Pues a lo mejor deberías. 

—¿Qué quieres decir con eso? 

—Olvídalo —contesté, molesto. 

Ni siquiera yo sabía lo que quería decir. Mis palabras habían salido 
de un lugar desconocido dentro de mí y que cada vez se hacía más 
presente. Pero discutirlo con Scott aportó algo de luz. La cuestión no 
tenía que ver con que Margot fuera el objeto de deseo de la banda o 
con que se la hubiéramos arrebatado a su madre. Era más simple que 
eso. Mi malestar se debía a la misma razón por la que no me había 
llegado a casar con Emily: los niños y yo no éramos compatibles. No 
es que no me gustaran, simplemente me aterrorizaban. Me parecían 
impredecibles y no lograba entenderlos. Y ahora, de alguna manera, 
me había convertido en responsable de uno de ellos. 

Una vez más me pregunté, y no sería la última vez, si debí haber 
dejado a Margot Lane con su madre adoptiva cuando tuve la 
oportunidad. 

—¿Huérfana? —preguntó al cabo de unos segundos. 

Lo miré, sorprendido por la pregunta. 


—¿No tiene padres, verdad? Es la definición de huérfano. 

Scott se me quedó mirando como si hubiera cuestionado su 
orientación sexual. 

—¿Qué me dices de la adicta cuya casa allanamos anoche? 

Estuve a punto de revelar que Helen Lane era en realidad la madre 
adoptiva de la niña, y que los padres biológicos de Margot habían 
fallecido años atrás. Decidí no tomar ese camino y guardé silencio. 

—¿Por qué la buscan? —preguntó Scott luego. 

—¿A la cría? 

—No. A Joko Ono. Pues claro que a la cría. 

Era una pregunta en la que no había profundizado hasta ese 
momento. Quizá debería haberlo hecho antes de llevarme a Margot. 

—Nadie en la banda me lo dijo, y en el hostal donde nos alojamos 
la víspera del golpe, Charlize no parecía saber mucho más —respondí 
—. Mi único objetivo era cumplir mi papel en el secuestro. Lo único 
que sé es que es de gran valor para ese tal Califa. 

Scott volvió la cabeza como si alguien lo hubiera tirado de una 
cuerda. 

—¿Acabas de decir Charlize? ¿Estás diciendo que pasaste la noche 
con Charlize Brown? 

Vacilé un momento. ¿Había metido la pata? 

—Antes, en el área de servicio, me ha dado la impresión de que la 
conoces bien. ¿Es así? —pregunté. 

—Charlize Brown. Venus. La asesina de hielo. Me pilló con la 
guardia baja y logró engañarme. Fue ella quien me capturó e hizo que 
me encerraran en esa cabaña. 

Era mi oportunidad para aclarar algunas dudas y la aproveché. 

—Por lo que pude percibir, no está muy en sintonía con el resto de 
la banda. Parece que va un poco por libre. 

—No te dejes engañar por sus encantos. Esa joven es un arma letal. 

Había dicho «encantos», pero pareció haber querido decir 
«increíble sexualidad». 

—-¿Es tan peligrosa? —inquirí. 

Puso los ojos en blanco. 

—Dicen que si pronuncias Venus tres veces seguidas, ella aparece 
apuntándote directamente a la nuca. 

Las colinas de Escocia pintaban sombras a nuestro alrededor 
mientras el día se desvanecía a nuestro paso. Al cabo de un tiempo, 
Scott, ensimismado con la respiración profunda de Margot en su 
regazo, lanzó otra pregunta millonaria: 

—-¿Estás seguro de que es hija de la adicta? 

Ahí estaba de nuevo, el origen de Margot volviendo a la 
conversación como una mosca insistente. La duda de Scott me 
transportó de vuelta al apartamento de Kevin Price la noche de su 


muerte. Price estaba de rodillas frente a la bañera, con la mano de 
Timothy aferrada a su cuello y la voz infantil de Caruso formulándole 
muchas preguntas. Los dos matones de Califa inspiraban auténtico 
temor, me imagino lo aterrorizado que debía de estar Price. Aun así, 
resistió valientemente antes de claudicar. Minutos antes de exhalar su 
último aliento, había asegurado que un tal Patrick Mulligan, el 
verdadero padre de la niña, le había encomendado la misión de 
llevarla lejos, a otro país. Fue así como Price la había dado en 
adopción a los Lane, una familia inglesa de clase media que, por 
supuesto, ignoraba todo lo sucedido. Por la seguridad de Margot, era 
necesario que así fuera. 

Decidí mantener esa información para mí y no compartirla con 
Scott. En cambio, adopté la estrategia del despistado: 

—¿Por qué lo preguntas? —pregunté. 

—Antes, cuando he llevado a Margot al aseo del Taj Mahal para 
que hiciera sus necesidades, le he quitado el abrigo y he visto algo en 
su piel que me ha llamado la atención —explicó. 

Entonces recordé. Estuve a punto de pisar el freno. Ahora Scott 
había dicho «algo», pero había querido decir «tatuaje». Y yo 
necesitaba verlo por mí mismo. 

¿Qué había confesado Price esa noche? Me estrujé el cerebro en 
busca de las palabras exactas: «Para que la contraseña no se perdiera 
—dijo entre sollozos y ahogados estertores—, Pat la tatuó en el brazo 
de su hija». ¿A qué contraseña se había referido Price? ¿Qué era 
aquello que Mulligan quería proteger y a lo que la contraseña daba 
acceso? Si lo había mencionado, no lo recordaba. 

—¿Qué era? —pregunté, continuando mi papel de tonto. 

—_Lleva una serie de cifras y letras marcadas en el antebrazo. 

Muchas incógnitas quedaron flotando en el aire dentro del 
vehículo. Seguí conduciendo mientras esas cifras y letras resonaban en 
mi mente. 

La contraseña que Patrick Mulligan había tatuado en el brazo de su 
hija. 

¿A qué daba acceso? 

Una cosa era clara: Califa estaba dispuesto a cualquier cosa por 
conseguir a la niña, y todo indicaba que la contraseña marcada en el 
brazo de Margot era la clave de algo importante para el empresario. 

El mismo hombre que había secuestrado, encerrado y torturado a 
mi hermana. 

Y esos dos puzles se fusionaron en uno solo. 

Un enigma colosal y macabro que me situaba en el ojo del 
huracán. 


4 años antes 
Ann Arbor, Míchigan, 19 de octubre de 1980 


E, señor Perkins vivía en una de esas casitas unifamiliares de la 


periferia que parecían haber salido de un mismo molde. Un coqueto 
patio delantero con un pequeño huerto a un lado daba la bienvenida 
al edificio de dos plantas (tres si contábamos la buhardilla). La valla 
blanca de madera, que se extendía por toda la calle, indicaba que 
estabas en un barrio tranquilo y moderadamente seguro. En definitiva, 
la Universidad de Míchigan pagaba bien a sus profesores. 

A esas horas tempranas de domingo, el timbre de los Perkins 
resonó con eco cuando Rose llamó a la puerta. 

Fue el propio señor Perkins quien abrió. Su respiración era agitada 
y llevaba una cinta en la frente para secar el sudor. Su camiseta, que 
no lograba disimular su forma de botijo, mostraba manchas de sudor 
en el cuello y las axilas, como si acabara de darse una buena paliza 
física. Rose nunca lo había visto de esa guisa. Estaba acostumbrada a 
sus camisas beis, sus corbatas y sus chaquetas de cuadros. Hay quien 
dice que las personas tienden a parecerse a sus mascotas, y cada vez 
que Rose miraba el rostro del profesor, pensaba en que debía de tener 
un caniche con rizos grises. Sus rasgos faciales eran blandos y 
maleables, como si estuviese hecho de plastilina. En cualquier caso, 
tenía una mirada amable, de esas que hacían que los alumnos de las 
últimas filas se quedaran dormidos. 

Una gota de sudor estaba a punto de desprenderse de la gruesa 
montura de sus gafas cuando arrugó la cara y exclamó: 

— ¡Burke! ¡Es domingo! ¿Qué haces en mi casa? 

—Sé que es domingo. Lamento presentarme sin avisar a una hora 
tan temprana, pero necesito hablar con usted sobre un asunto. 

—«¿Cómo sabes dónde vivo? 

Rose pensó en su respuesta. Perkins era su tutor en el proyecto de 
fin de carrera, lo que significa que ella había visitado su despacho más 
veces de las que visitaba a sus propios padres, muy a pesar de ellos. 
Nada fuera de lo común para la estudiante número uno de su 
promoción. Las reuniones solían llevarse a cabo después de las clases. 
En una de esas ocasiones, Rose se había fijado en un sobre del tamaño 


de un folio que se encontraba encima de una pila de exámenes recién 
corregidos. No se consideraba especialmente entrometida, pero un 
montón de exámenes con la tinta roja del rotulador aún fresca era 
para cualquier universitario como un excremento recién salido del 
recto de un perro para una mosca. 

Rose Burke, poeta vocacional. 

Aquella pila de hojas había captado su atención y la llevó a 
descubrir que el sobre contenía la última edición de la revista Hustler. 
Apenas pudo contener la risa. ¡Así que su tutor estaba suscrito a una 
revista pornográfica! No le pegaba en absoluto, y aun así, ahí estaban 
esos cuerpos desnudos junto a los exámenes de los pobres alumnos 
desconocedores de la verdad. Desde luego, la vida era una caja de 
sorpresas. 

Quizás aquel divertido dato había ayudado a la memoria 
fotográfica de Rose a recordar la dirección que aparecía en el sobre 
del profesor Perkins. O tal vez era simplemente que a HAL Burke se le 
daba bien retener información aparentemente irrelevante. Pero el caso 
es que, a pesar de haber transcurrido varios días desde entonces, Rose 
recordaba la dirección. 

Por supuesto, no podía darle esa explicación al señor Perkins, de 
modo que se limitó a dramatizar. 

—¡Es extremadamente urgente que hablemos! 

—Pues si puedo ayudarte en algo —dijo Perkins, con cara de no 
apetecerle ayudarle en nada. 

—Es sobre mi proyecto —dijo Rose. 

Los rasgos faciales de Perkins se relajaron como si les hubiesen 
quitado la pila. Exhaló un suspiro de impaciencia que solo indicaba 
una cosa: prefería votar a los republicanos antes que discutir sobre un 
proyecto con una alumna un domingo por la mañana. Terminó 
haciéndose a un lado y la dejó pasar. 

La condujo a la cocina y cerró la puerta tras ellos. 

—Mi mujer aún duerme —explicó, como si con cada palabra 
buscara resaltar lo maleducada que había sido ella con su visita. 

La cocina de los Perkins era rústica y práctica, lo bastante grande 
como para preparar emparedados y desayunar en la isla central 
mientras se veía el pequeño televisor colgado en una esquina. De 
sobra para un matrimonio sin hijos. Una ventana en la pared, con 
cortinas de encaje, daba a la calle por la que Rose había llegado en 
autobús. 

En la isla de la cocina había una tabla de cortar con cuchillos, 
frutas y verduras dispersas junto a una batidora eléctrica. Demostraba 
que ser un pervertido no estaba reñido con llevar una vida saludable. 

Rose prefirió no continuar con el examen visual por miedo a 
encontrarse una Hustler despreocupadamente olvidada sobre algún 


mueble. 

—Estaba preparándome un batido rico en vitaminas —explicó el 
profesor, tomando el cuchillo y cortando un pepino que se había 
quedado a medias—. Disculpa el desorden, acabo de terminar mi 
sesión de bici estática. 

Cualquiera habría dicho que acababa de subir el Tourmalet. 

Rose sonrió, no se le ocurría nada inteligente que decir. 

—Pues tú dirás —la animó Perkins. Seguía manipulando verduras. 
Ahora era el turno del apio. Ese batido iba a ser un auténtico asco. 

Rose no sabía muy bien cómo empezar. Carraspeó varias veces, 
cubriéndose la boca con la palma de su mano. 

—He estado en Nueva York —dijo finalmente. 

—Me alegro por ti. 

—Fui a visitar el Atlas Center. Ya sabe, para mi proyecto. 

Rose dudó por un momento si su profesor recordaba la temática en 
la que estaba trabajando la mejor estudiante de su clase. Cosas peores 
se habían visto en la facultad. 

—Ah, ese edificio tiene una historia fascinante. ¿La conoces? 

Por supuesto que la conocía. Y la palabra «fascinante» se quedaba 
corta. En el número 601 de Lexington Avenue, donde ahora se 
encontraba el colosal rascacielos, se erigía, desde el año 1905, la 
iglesia evangélica luterana de San Pedro. Cuando el Grupo Atlas quiso 
comprar el terreno para construir su sede, se inició una tensa 
negociación entre los directivos de la compañía y el obispo de Nueva 
York. Finalmente, el Grupo Atlas logró comprar todo el terreno salvo 
la parcela donde se encontraba la iglesia. Sin embargo, obtuvieron los 
derechos aéreos de la parcela, es decir, se reservaron el derecho de 
construir sobre el santuario. En contraprestación, y como requisito 
prioritario para cerrar el acuerdo, la iglesia exigió que reconstruyeran 
su deteriorado edificio, manteniendo el mismo emplazamiento y sin 
conexiones estructurales con el rascacielos. 

—¿Se refiere a lo sucedido con la iglesia? —respondió Rose al fin, 
pues no quería pecar de sabelotodo. Ya tenía suficiente fama. 

—Veo que te las sabes todas. —Perkins respondió sin levantar la 
vista del cuchillo. 

Rose dio un paso adelante. El olor a cítrico era fresco e intenso. 
Puede que demasiado. 

—Al observar el edificio de cerca, me han surgido algunas dudas. 

Ahora sí, Perkins dejó de cortar. 

—¿Dudas? Mis tutorías son los martes y jueves por la tarde, ya lo 
sabes. No creo que tengas que venir a mi casa para... 

—No son dudas académicas, profesor. —¿Había levantado la voz? 

Perkins suspiró, y, antes de que tuviera la oportunidad de echarla 
de su casa, Rose desplegó algunos planos del edificio y los extendió 


sobre la esquina de la isla que todavía estaba libre de salpicaduras de 
jugo de limón. Señaló una vista de planta del plano de cimentación. 

—Las cuatro columnas principales, que sostienen toda la carga, 
están ubicadas en el centro de cada una de las caras de la torre, en 
lugar de las cuatro esquinas, como es habitual. ¿Lo ve? 

Perkins sonrió. Ni siquiera estaba mirando el plano. 

—Pues claro, Burke. La posición de la iglesia impedía la solución 
convencional. 

«No pienses que mi visión sobre este asunto es la correcta — 
parecía decir Perkins cada vez que se pronunciaba sobre un tema—, 
solo que soy más sabio y experto que tú». 

—A propósito, el ingeniero civil responsable del proyecto, quien 
tuvo la idea de cambiar la ubicación de las cuatro columnas 
demostrando su gran ingenio, fue alumno mío. ¿Lo sabías? Se llama 
Patrick Mulligan. Un muchacho brillante... 

A Rose, el comentario le sonó a ataque personal, un «era mejor 
estudiante que tú, sabionda», y algo le decía que el hecho de que 
Mulligan fuera hombre y ella no tenía algo que ver. 

Pero las tendencias machistas de su profesor no cambiaban el 
hecho de que Patrick Mulligan era, en efecto, un ingeniero brillante. 
Su increíble capacidad de adaptación para resolver el gran problema 
fue, de hecho, lo que animó a Rose a basar su proyecto en el análisis 
del edificio. Y en cuanto a si sabía sobre la relación entre Perkins y 
Mulligan, la respuesta era, de nuevo, sí. Eso fue lo que la había 
llevado allí un domingo por la mañana, en realidad. Sin embargo... 

—Es posible que Mulligan cometiera un error de cálculo —aseveró. 

Perkins ladeó su cabeza de caniche. 

—¿Qué insinúas, muchacha? 

—No me malinterprete, estoy segura de que Mulligan lo tenía todo 
pensado. 

—¿Entonces? 

Rose estaba segura de que Perkins no sería capaz de matar ni a una 
mosca, pero al verlo señalándola con la punta del cuchillo, dio un 
paso atrás de manera instintiva. 

—Solo me preguntaba si habría tenido en cuenta el inusual cambio 
en la estructura al calcular los efectos del viento en el edificio. Eso es 
todo. 

—Estás hablando de uno de los ingenieros civiles más prestigiosos 
del país —contestó Perkins, airado—. Si crees que con esta actitud vas 
a ganarte la matrícula de honor, vas por mal camino, Burke. 

—¡Que le den a la nota! —respondió Rose. Nada más pronunciar la 
última palabra, palideció y se encogió como un gusano de tierra. No 
podía creer que hubiera dicho eso. 

—¿Cómo has dicho? —dijo el profesor, perplejo como si Rose 


hubiese negado la teoría de la evolución. 

—Lo siento, no pretendía gritar. Lo que intento decir es que, 
debido a la peculiaridad del diseño de la estructura, un cálculo 
equivocado en la resistencia del Atlas Center ante fuertes vientos 
podría... 

—«¿Podría qué? 

—-Causar una catástrofe —concluyó la estudiante. 

El señor Perkins dejó el cuchillo sobre la tabla, se limpió las manos 
con un trapo y soltó una risa que sonaba como un bufido. 

—Creo que ya es suficiente —dijo. 

Rose señaló una vista lateral del edificio en el plano. 

—¿Ve los refuerzos estructurales en forma de embudo? 

Perkins la miró a ella. No al plano, ni a los refuerzos estructurales. 
A ella. No se molestó en contestar a la pregunta retórica, por lo que 
Rose continuó: 

—Estos refuerzos redirigen las cargas que van por las aristas de la 
torre hacia las columnas ubicadas en la mitad de los lados y que luego 
llegan al suelo. —Mientras hablaba, la estudiante deslizaba el dedo 
por el plano, siguiendo su propia explicación. 

El señor Perkins pestañeó lentamente, casi a cámara lenta. Su 
mirada era un insulto en sí misma. 

—Solo digo que me quedaría más tranquila sabiendo que Mulligan 
ha tenido en cuenta el efecto del viento incidiendo en diagonal a las 
caras del edificio, como requiere este diseño tan particular, en lugar 
de hacerlo frontalmente, como es habitual en las construcciones con 
pilares en las esquinas. 

Durante unos segundos, se hizo el silencio en la cocina. Rose cogió 
aire. Se sentía orgullosa de su exposición. 

—Hasta el lunes, Burke. —Perkins se acercó a la puerta de la 
cocina y la abrió—. No vuelvas aquí, por favor. No es apropiado. 

—Solo una cosa más —dijo Rose, plantada en medio de la cocina 
con los planos entre sus brazos, como si los protegiera—. ¿Tendría por 
casualidad el teléfono personal de Mulligan? 

Perkins le dedicó una mirada insondable. Esta vez no se rio. 
Aquella pregunta había sido como decir: «Me gustaría hablar con un 
verdadero ingeniero en lugar de contigo, pervertido que no te enteras 
de nada». 

—Sí, y también su número de cuenta bancaria. Hasta la vista, 
Rose. 

Se acercó y la rodeó con el brazo, apoyando la mano en su espalda, 
casi arrastrándola hacia la calle. 

Rose fue expulsada de esa casa como un gato callejero que se cuela 
en la cocina de un restaurante de autor. La visita no le había brindado 
ningún rédito, nada de lo que sacar provecho. Sin embargo, cuanto 


más hablaba del asunto, más convencida estaba de que el diseño 
estructural del Atlas Center merecía un análisis en profundidad. Ya lo 
había considerado anoche, cuando se había quedado despierta hasta el 
amanecer, pero ahora que lo había verbalizado delante del señor 
Perkins, la sospecha se había vuelto más densa. Tanto, que casi podía 
palparla. 

Rose Burke no iba a detenerse solo porque un profesor no supiera 
apreciar lo que ella veía. 

Buscaría el número de teléfono del estudio de Patrick Mulligan en 
la guía telefónica y lo llamaría personalmente para compartir sus 
preocupaciones. 


El día después de la desaparición de Margot Lane 
En algún lugar entre Londres y las Tierras Altas escocesas, 23 de diciembre 
de 1984 


V enus conducía hacia el norte del reino con el pie sobre el 


acelerador, ambas manos aferradas al volante y la mente enfocada en 
las ruedas del Triumph Spitfire descapotable. 

No en la niña, ni en la misión que Califa le había encomendado. 
Tampoco en Anderson, ni siquiera en Christian Scott. 

Su atención estaba en las ruedas. 

Con una era suficiente, en realidad. La llanta con su tapacubos, el 
neumático girando sobre el asfalto a tal velocidad que la huella 
desaparecía. Era una visión que la calmaba. 

El centrifugado de una lavadora habría sido aún mejor, pero no 
había manera de encontrar una en mitad de la autopista y no podía 
desviarse. Eso implicaría perder un tiempo que no tenía. 

Recordaba haber descubierto las lavadoras cuando tenía ocho 
años. Aquella casa de acogida era de las peores. Los Miller, de 
Chicago, imponían reglas estrictas y aplicaban castigos severos. Una 
de esas reglas, injusta desde el punto de vista de Venus (por aquel 
entonces era simplemente la pequeña Charlize), era que ella debía 
lavar y peinar el cabello de la hija legítima de la familia. Ella 
detestaba a la malcriada de Jane como su anterior padrastro había 
detestado a los republicanos y a los Mets. Cuando Charlize no 
obedecía, lo cual sucedía con frecuencia, los Miller la encerraban en la 
habitación de la lavandería durante todo un día. Fue allí donde 
descubrió que el centrifugado de las lavadoras le transmitía paz y 
aliviaba sus ataques de nervios. Simplemente se sentaba delante del 
tambor, con las piernas cruzadas, y dejaba que su mirada se perdiera 
en el movimiento. El murmullo constante, llenando el silencio como el 
ruido de los insectos al reunirse sobre un cadáver; el jabón resbalando 
sobre la tapa transparente; la ropa girando una y otra vez sobre el 
mismo eje. Era fascinante, hipnótico. Eso la ayudaba a resistir la 
tentación de tomar el cuchillo de trinchar la carne de los Miller y 
cortar la preciosa melena de Jane Miller en mitad de la noche. 

Cosa que, por supuesto, al final acabó sucediendo. 


Esa mañana, víspera de Nochebuena, Venus se concentraba en la 
rueda, lo más parecido al tambor de una lavadora, para no pensar en 
lo que haría con Anderson y Scott cuando los encontrara. 

Califa se lo había dejado muy claro antes de su partida. Esa noche, 
unas horas después de la explosión de la caldera, él le había pedido 
que acudiera a su despacho, y eso fue lo que ella había hecho. Sin 
embargo, se detuvo frente a la puerta para reunir el valor necesario. 
Su ondeante melena cayó en torno a su cuello de manera natural, 
ejemplo que no siguió su estómago, que rehusó seguir el camino de su 
cabello y daba violentos saltos en sus entrañas. 

«¿Qué me preocupa?», se había preguntado; aparte, por supuesto, 
del respeto que le infundía entrar a ver a Califa en una noche aciaga 
como esa... 

Un escalofrío recorrió su cuerpo. Al igual que su melena, la noche 
parecía haberse apaciguado por fin, pero presentía nuevos desafíos. Y 
esperaba estar a la altura. 

Una brillante luz resplandecía al otro lado de la puerta, 
esparciéndose por las rendijas hacia la escalera. Tras lanzar un último 
suspiro, la asesina accionó el picaporte y entró en el despacho de 
Califa. 

Aunque estaba dentro, este no habló, ni siquiera se volvió ni apartó 
la mirada del ventanal. 

Atravesando con paso comedido pero decidido la cara alfombra de 
lana que yacía extendida sobre el parqué, Venus fue a detenerse ante 
el gran escritorio de madera. Durante unos segundos, no despegó los 
labios, absorta en la contemplación de la espalda, ancha e imponente, 
del empresario. 

—Tráeme a la niña. Preferiblemente viva. O muerta, me da igual 
—le había dicho él una vez se hubo dado la vuelta. 

—¿Qué hago con Anderson y Scott? —preguntó Venus, 
estrangulada su voz en un susurro. 

La irritación frunció el entrecejo de Califa. 

—Con Anderson puedes hacer lo que quieras. Cuando lo 
encuentres, es todo tuyo. 

La respuesta sorprendió a Venus tanto como la complació. Califa 
solía mostrar aversión a utilizar la violencia para lograr sus objetivos, 
argumentando que a largo plazo podría dañar la reputación de la 
empresa. Era una ironía máxima considerando que el empresario 
musulmán contaba con una banda criminal a sueldo. 

Venus se había relamido ante la posibilidad que su jefe le había 
planteado. 

Solo tenía una pregunta y estaría lista para emprender la misión de 
búsqueda. 

—¿Cómo sabemos que se dirigen hacia el norte? —preguntó. Al 


comienzo de la conversación, Califa se había mostrado firme al 
indicarle que debía dirigirse hacia una pequeña localidad escocesa 
llamada Fort William. 

El joven empresario jugó con un taco de fotografías, que había 
sacado de uno de los cajones de su escritorio, antes de responder: 

—Anderson estuvo aquí esta noche, como sabemos. 

Venus no pudo evitar mirar la mancha en el suelo donde 
momentos antes había yacido el cadáver de Joe Caruso. Cuando había 
informado sobre lo sucedido, había omitido el detalle de que había 
sido ella quien había disparado contra su compañero de banda. Todos 
asumieron que había sido Anderson quien, en medio de una pelea, lo 
había borrado del mapa. Fue una mentira piadosa que libraba a Venus 
de problemas. 

—Encontró fotos de su hermana —agregó Califa. 

Ella recordó entonces la conversación que había mantenido con 
Anderson en el Blue Lake, la noche antes del secuestro. Él le había 
hablado de su hermana desaparecida y de su padre fallecido. Venus 
había sentido un atisbo de compasión. 

—Aun así... 

—Las fotos están tomadas en Escocia. Créeme, si Anderson es un 
poco espabilado, reconocerá el lugar. Me he ocupado de ello —explicó 
Califa. 

—¿Y qué hay del policía? 

—¿Christian Scott? No sé si está con él. En ese caso, ten cuidado — 
advirtió—. Estamos hablando de un agente experimentado de la 
Scotland Yard. 

—¿Y si lo encuentro? 

—Es todo tuyo. Tú solo tráeme a la niña. El resto me da igual. 

A ese paso, Venus iba a tener un orgasmo justo allí, en el despacho 
de Califa, frente a su escritorio. 

Imágenes del policía inundaron su mente una y otra vez. Se le 
aparecía tal y como lo había encontrado en el bar, sentado a la barra, 
haciendo girar el hielo en su vaso de whisky. Recordaba cada detalle: 
La forma en que le había sostenido la puerta, cómo la había mirado 
directamente a los ojos en lugar de fijarse en su cuerpo, a pesar de que 
ella había acudido esa noche con todas sus armas. Los recuerdos iban 
más allá de las imágenes. Habían pasado cinco días y aún podía oler el 
aroma de su deliciosa loción de afeitado, que se mezcló rápidamente 
con el olor a tabaco en el interior del coche cuando abandonaron 
aquel bar. ¿Cómo podía ser que un hombre que rondaba ese antro y 
conducía ese vehículo oliera tan bien? Luego estaba el calor de su 
cuerpo cuando casi lo rozó al entrar en el ascensor del hotel, y la 
confianza que mostró en la habitación cuando apareció Troy. Scott se 
había movido con la agilidad de un maestro de kung-fu y no había 


dudado en apretar el gatillo cuando tuvo la oportunidad. 

Ese hombre era una máquina de matar. Y ella estaba decidida a 
destruirlo. 

Alguien hizo sonar el claxon de un coche. Venus regresó al 
presente y se encontró al volante del Spitfire. Se estaba saliendo del 
carril. Por poco chocó contra el guardarraíl. Hizo un giro brusco y 
rápido para corregir el rumbo. Tomó una gran bocanada de aire y 
exhaló con fuerza. Sus nudillos estaban blancos del agarre en el 
volante. Su cuerpo temblaba. No era solo por el susto de casi tener un 
accidente. Era algo más. A menudo le sucedía, en especial cuando 
pensaba en un hombre, porque eso la llevaba inevitablemente al padre 
de los Miller... Necesitaba hacer una breve parada. 

Tomó la primera salida y detuvo el coche en un área de descanso 
junto a la autopista, donde había mesas de madera al aire libre y el 
«baño público» era el árbol más cercano. Su respiración iba a mil. Los 
temblores aumentaban. 

Pensar en lavadoras no estaba funcionando esta vez. 

Se inclinó hacia el asiento del copiloto y rebuscó en su chaqueta de 
cuero. En el bolsillo interior guardaba aquello que le proporcionaría 
alivio. 

Los efectos se harían evidentes casi de inmediato. «El dolor acalla 
al dolor...» 

Después del tercer corte en la muñeca, casi había logrado 
desvanecer por completo la imagen de Scott mirándola desde la barra, 
una visión que se superponía con la de Josh Miller entrando de noche 
en su habitación, sentándose en la cama, deslizando la sábana y 
acariciando su piel para que conciliara el sueño... 

Pero algo se negaba a extinguirse por completo, como las últimas 
brasas en lo más profundo de una fogata. Era esa certeza. Esa puta y 
primitiva sensación. 

Su pecho era ahora una caja de resonancia. 

«Un maldito hombre de verdad... ¡Acabaré contigo, Scott!» 

En el quinto corte, la fragancia del policía se redujo a un mero 
rastro, y la incursión de la gruesa mano de Josh Miller hacia su 
inocencia, algo perteneciente a sus pesadillas. 

Un segundo vehículo se detuvo junto al Spitfire sin que Venus se 
percatara. Solo cuando alguien cerró la puerta de golpe, volvió en sí. 

Parpadeó varias veces. Notó la navaja a sus pies, debajo del 
asiento. Sus manos, manchadas de sangre por los cortes. 

Alguien tocó varias veces la ventanilla lateral. Venus se recompuso 
torpemente. 

—¡Eh! —gritó el hombre—. ¡Niña! ¡Ábreme! 

Se fijó en él. O, mejor dicho, en lo que quedaba de él. Un 
aparatoso vendaje empapado en sangre seca rodeaba su frente y se 


extendía por su mejilla izquierda. Siempre había tenido una apariencia 
algo deforme, pero ahora la mitad de su rostro, la mitad que estaba a 
la vista, parecía un filete de ternera poco hecho. Su mentón asomaba 
formando una mueca siniestra. 

Venus no daba crédito. Ese hombre había regresado, literalmente, 
del infierno. Unas horas antes, había explotado una caldera de gas 
prácticamente frente a él, y ahora allí estaba, gritándola desde el otro 
lado de la ventanilla. 

—¡Que abras, maldita sea! 

Ella obedeció. 

Él tomó la chaqueta de Venus del asiento del copiloto y le ordenó 
que abandonara el coche y ocupara el tanque en el que había llegado, 
un Mercedes-Benz W123 de carrocería negra y lunas tintadas. 

—«¿En el hospital saben que estás aquí? —preguntó Venus, sin 
moverse. 

—Lo sabe Califa. Es suficiente. 

Su voz no había cambiado, pero la monstruosa imagen le otorgaba 
ahora un toque extra de siniestralidad. 

Milton bajó la mirada y vio sus manos. Venus había tenido tiempo 
de empujar el cuchillo debajo del asiento con el pie, pero con las 
manchas de sangre no había podido hacer nada. 

Él arqueó las cejas y esbozó una mueca torcida. Luego le repitió la 
orden de migrar al otro coche. 

—¿Qué va a pasar con el Spitfire? —preguntó Venus, una vez se 
hubo acomodado en el asiento del acompañante del Mercedes, no sin 
antes recuperar el cuchillo de debajo del asiento del otro vehículo. 

—Califa enviará a alguien a por él. Ahora, ¡vámonos! Estamos en 
desventaja desde hace mucho tiempo. 

El superintendente giró el contacto y volvieron a la autopista. 

A Venus no le hacía ninguna gracia trabajar acompañada, y mucho 
menos con un individuo como Hunter Milton. Detestaba la idea de 
tener que compartir a Anderson y, sobre todo, a Christian Scott. 


5 días antes de la desaparición de Margot Lane 
Londres, 17 de diciembre de 1984 


Au era de noche cuando Christian salió del Black Hole y exhaló el 


aire contaminado de Londres, pero faltaba poco para que resonaran 
los chirridos de las persianas madrugadoras. Lo primero que hizo fue 
entrar en la cabina telefónica más cercana y marcar el número de 
Milton. Estaba demasiado emocionado para esperar hasta el amanecer 
en la comisaría. 

—¿Te has vuelto loco o qué? —dijo el superintendente cuando 
descolgó y Scott se identificó. Por su voz, parecía tener la boca pastosa 
—. ¿Sabes qué hora es? 

—Son las cinco y cuarenta y seis de un viernes. ¿Acaso estás tan 
viejo que ya no sales de juerga? Ese no es el Milton que conozco. 

—Te daré un consejo de amigo a amigo: no le toques los cojones a 
tu jefe después de despertarlo en plena madrugada si quieres 
conservar tu empleo. 

—-Olvidé tu maravilloso despertar. No sé cómo no encuentras a una 
mujer que te aguante. 

Christian esperaba una respuesta como «vete a tomar por culo, 
capullo sifilítico». Eran el tipo de bromas que se decían 
constantemente. Pero esa noche solo le llegó un suspiro prolongado. 

—<¿Qué quieres, Christian? 

—Acabo de salir del Black Hole. 

Hubo un silencio. Cuando Milton volvió a hablar, su voz sonó 
como si hubiera pasado por algún tipo de filtro. 

—«¿Black Hole? 

—El antro del que te hablé. Creo que lo tengo. 


Hunter Milton intentaba convencerse de que ese día era como 
cualquier otro. Pero en realidad, en los últimos once meses, ningún 
día había sido común para él. Cada día era un tiempo prestado, una 
espera constante a que el peso de la ley se abatiera sobre él. La 
guillotina fatídica. Incluso ahora, cuando objetivamente había dejado 
atrás los pecados del pasado, el miedo y la incertidumbre persistían, 
torturándolo desde un rincón de su mente. 


Milton se sentía inmortal. No, no era eso. Siempre había tenido 
muy presente que esta vida es una fiesta con hora de cierre para todos. 
Intocable, así es como se sentía. Y en cierto modo, todavía se aferraba 
a esa sensación. Los engranajes de la Scotland Yard se aseguraban de 
que los altos cargos no tuvieran dificultades para adoptar la identidad 
de seres superiores. 

Ya ostentaba el cargo de superintendente cuando ocurrió el 
incidente, y seguía manteniéndolo once meses después. Era una de las 
mejores posiciones dentro de la Scotland Yard, un ascenso basado en 
méritos. Pero una vez allí, el poder lo corrompió. Se le escapó de las 
manos, y Hunter no tenía problemas en admitirlo cuando dialogaba 
consigo mismo. Desde entonces, sin embargo, no había vuelto a tener 
problemas. 

Así que cuando se acostó aquel lunes, parecía que simplemente 
otro día llegaba a su fin. 

Pero cuando el teléfono sonó al amanecer y la voz de su agente de 
confianza, Christian Scott, resonó en el auricular, algo le dijo que ese 
podía ser el día, y que los anteriores solo habían sido el camino para 
llegar a él. 

Hunter tiró del cordel de la lámpara de la mesita de noche, 
revelando una fotografía junto al teléfono. Era una instantánea con sus 
hijas. Amy, Linda y él. Una imagen muy familiar. Había sido tomada 
durante el breve período desde que su exmujer le pidió el divorcio 
hasta que las niñas se fueron a vivir con ella. Ahora eran adolescentes, 
y no había cargo en The Yard que le preparara a uno para el desprecio 
de sus dos hijas. 

Tumbado bajo las sábanas, Hunter escuchó atentamente. Le 
gustaba dormir desnudo y cubrirse con varias capas. Es una de las 
ventajas de vivir completamente solo, que puedes hacer lo que 
quieras. Cuando Scott dejó de hablar, intentó mostrar una actitud 
sarcástica y soez. Era el rol que adoptaba frente a su equipo, la 
máscara que lo mantenía cercano a ellos pero que fijaba los rangos al 
mismo tiempo. Esa noche, previniendo lo que se avecinaba, no estaba 
de humor para bromas, pero Scott iba a sospechar si no soltaba una 
grosería de inmediato. Scott y él llevaban trabajando juntos desde que 
Christian ingresó en el cuerpo, hacía muchos años. Algunos 
compañeros los llamaban Sonny Crockett y Martin Castillo, en 
referencia a los personajes de Miami Vice. Salvo por el bigote de 
Hunter, que guardaba ciertas similitudes con el del teniente Castillo, y 
la fama de guapo de Christian, no podían ir más desencaminados. 

Hunter pronunció la primera vulgaridad que se le ocurrió y dejó 
que Scott siguiera hablando. Cuando este mencionó las palabras 
«Black Hole» y «Creo que lo tengo», el cuerpo de Hunter se tensó. No 
se acabaría fácilmente. No se acabaría nunca. 


Lo primero era disimular, adoptar una posición creíble para que su 
amigo no sospechara. Ya tendría el resto de la noche para pensar en 
un plan de acción y llevarlo a cabo. Haría lo que fuera necesario. 

Dirigió otra mirada rápida a sus hijas y contempló su espacioso 
dormitorio, las sombras que la luz de la lámpara proyectaba sobre el 
papel pintado con flores en la pared, su placa y su pistola sobre la 
mesa. Todo, su familia, su carrera, su horrible hogar, herencia de su 
exmujer, le pareció etéreo, como sacado de un sueño. 

Cuando respondió a Scott, supo que no volvería a dormir esa 
noche. 


Hunter Milton aún seguía al teléfono. Para Christian, que todavía no 
le hubiera colgado era alentador. 

—¿Que tienes el qué? —respondió el superintendente—. Habla 
claro para que pueda volver a dormirme y retomar mi sueño. Estaba 
conduciendo un Lambo y una rubia impresionante iba en el asiento 
del copiloto. 

—La prueba que buscábamos. 

Christian sintió cómo su corazón se aceleraba en el interior de la 
cabina roja. El silencio al otro lado de la línea se estaba prolongando 
demasiado. 

—¿Has vuelto a ese local? Coño, Christian, no me jodas. 

—Sí. Y he contratado a una prostituta. 

—Dime que es otra de tus puñeteras bromas. 

—No, escucha. —Christian cambió el auricular de oreja—. He visto 
entrar al alcalde. No ha consumido nada y se ha adentrado 
directamente en un pasillo oscuro de acceso restringido. 

—Continúa. 

—Entonces he tanteado al gerente para ver cómo respiraba. Le he 
planteado la posibilidad de contratar a una prostituta y ha empezado a 
hablar de tarifas como si fuera un vendedor de seguros. 

—¿Vas a pagar por una fulana para demostrar que allí se practica 
la prostitución? Eso es lo que yo llamo disfrutar en el trabajo. 

Christian rio nervioso. Le gustaba el sentido del humor de su jefe. 
Pero esa noche no. No después de lo que acababa de presenciar. 

—¿De verdad quieres llevarlos a juicio por un simple delito de 
prostitución, Christian? Si el propio alcalde está involucrado, me 
suena a una misión imposible. 

—Esa es la cuestión, que no se trata de un simple delito de 
prostitución —explicó con asertividad—. Se trata de niñas, maldita 
sea. Niñas forzadas. Maltratadas. Las violan, joder. 

Un nuevo silencio. 

—Y supongo que has contratado a una de ellas. 

—Supones bien. 


—Bien hecho. Aunque, conociéndote, mucho tiempo has durado—. 
Milton dejó escapar una sonrisa socarrona. 

—Es un asunto extremadamente serio, Milton. 

—Ya lo sé, payaso. Solo bromeaba —respondió, y luego, cuando 
todo resquicio de carcajada había desaparecido, añadió—: Te pido que 
seas discreto, que esto no se convierta en la comidilla de la comisaría. 
Nada de comentarios en los pasillos, ya sabes a lo que me refiero. De 
hecho, quiero que vengas a mi casa y me lo cuentes todo con detalle. 

—Dame un par de horas y estaré allí. 

—No. Ven ahora mismo. 

El superintendente enfatizó la importancia de la discreción antes 
de colgar. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 23 de diciembre de 1984 


I odavía era de día cuando entramos en el territorio conocido como 


Highland. Una agrupación de nubes, estancada entre las montañas, 
nos recibió descargando una tromba de agua como si estuviera 
esperándonos. «Bienvenidos a Escocia», parecía que decía. 

Por el retrovisor, vi a Margot acurrucándose bajo el brazo de Scott. 
No parecía disfrutar de los truenos, pero al menos había dejado de 
llorar. En cuanto a mi nuevo compañero, llevaba un buen rato callado, 
lo cual era una bendición, y observaba el paisaje verde con semblante 
serio. Hasta hacía poco, el policía había logrado hacer reír a la 
pequeña jugando al antiguo juego del Veo, veo, pero luego ella se 
había quedado medio dormida y el interior del Cortina se había 
sumido en un extraño silencio solo interrumpido por el sonido de las 
gotas de lluvia golpeando la carrocería. 

Cuando llegamos a Fort William, hicimos una parada en un 
McDonald's para llenar nuestros estómagos y aliviar nuestras vejigas. 

Situada junto al fiordo Linnhe y cerca del monte Ben Avis, Fort 
William es la segunda localidad más grande de Highland. No era un 
lugar para mí, amante del buen clima y las ciudades concurridas, pero 
a Emily le habría encantado por sus rutas de senderismo y el olor a 
pescado fresco que se impregnaba en la piel. Me sorprendió el hecho 
de que, después de todo, ella aún ocupara mis pensamientos, aunque 
fuera de vez en cuando. 

En comparación con el Taj Mahal, ese McDonald's me parecía el 
restaurante del Ritz, y sus hamburguesas auténtica ambrosía. A dos 
mesas de distancia, un hombre barbudo con el pelo largo y 
desordenado, que parecía un estropajo demasiado gastado, tal vez un 
sintecho, vestido con un abrigo raído y una bufanda colgando del 
cuello, me sonrió y asintió. Le devolví el saludo con una sonrisa. El 
hombre se encorvó sobre su vaso de plástico humeante, como si 
temiera que alguien se lo arrebatara antes de que pudiera beberlo, y 
volvió a abstraerse, lo cual agradecí. 

Cuando terminamos de comer, me levanté y me acerqué al 
mostrador. Pregunté por el famoso puente Glenfinnan. Me inventé una 


historia que diera contexto a nuestra visita sin despertar sospechas. Le 
expliqué al dependiente que Scott, mi hermano mayor, era viudo, y 
que yo lo acompañaba a él y a su hijo en una excursión por el norte de 
la isla. A pesar de que el local parecía ajeno a los eventos que ocurrían 
en la bulliciosa capital inglesa, nunca se sabía. 

—Espero que esta escapada le ayude a desconectar un poco — 
añadí para reforzar mi mentira. 

El dependiente, un chaval con pecas y una diminuta nariz que no 
habría detectado a un criminal ni aunque lo estuviera apuntando con 
un arma directamente a los ojos, respondió: 

—Pues parece que os ha pillado una buena tormenta. ¡Qué mala 
suerte, tío! 

Al mirar a través de los cristales, pude ver la lluvia caer con más 
intensidad, formando un muro de agua amenazante. 

—De acuerdo, escucha, estamos un poco perdidos. Queremos ver el 
viaducto de Glenfinnan antes de que anochezca. ¿Sabes si está lejos? 
—pregunté. 

El chaval encogió los hombros y dio un paso a un lado para 
atender al siguiente cliente. Estuve tentado de mostrarle la fotografía 
de Megan, pero el lugar estaba lleno de gente y habría sido como 
jugar con fuego. Además, aquel chico parecía incapaz de reconocer ni 
a su propia hermana. 

Una voz profunda resonó detrás de mí. Di un respingo y, en 
silencio, recé para que Scott estuviera atento, por si las moscas. 

—A unas siete millas —dijo el hombre robusto que había hablado. 
Sus ojos negros parecían clavados en los míos mientras su rostro, 
cubierto por una espesa barba pelirroja, dejaba entrever una posible 
sonrisa. Llevaba una gorra desgastada con el logo de un sindicato de 
pescadores de Fort William, y su cabello denso apenas se asomaba. 
Tenía el tipo de gordura donde la cintura nunca está en el mismo 
lugar, lo que me indicaba que no era su primera vez en esa 
hamburguesería de comida rápida. 

—¿Es a mí? —pregunté. 

—El viaducto de Glenfinnan está a siete millas hacia el oeste, 
siguiendo la carretera principal, justo en frente de la aldea que lleva 
su nombre —repitió con un acento tan marcado como nunca había 
escuchado antes. 

Le di las gracias y le hice una señal a Scott. Era hora de continuar. 
Nos dirigíamos al coche cuando una voz nos hizo detenernos. 

—Qué niña tan hermosa. 

Se me erizó la piel. 

Nos giramos y allí estaba él, el hombre de aspecto desaliñado que 
había visto anteriormente en el establecimiento. Estaba sentado en la 
acera, apoyado en el muro y debajo de un cartel de Ronald McDonald. 


Sostenía una gorra en la mano, mientras una botella envuelta en una 
bolsa de papel marrón yacía en el suelo en lugar del vaso de plástico 
anterior. 

—Gracias —respondí, hurgando en mis bolsillos en busca de 
algunas monedas. Aún tenía algo de dinero suelto. Me agaché y arrojé 
cinco libras a la gorra. 

Una franca sonrisa se dibujó en su cara. Asintió con la cabeza, 
como había hecho antes, y me dijo «Que Dios te bendiga, hermano». 
Luego fijó su mirada intensamente en Margot, como si ella fuera una 
criatura mitológica. Finalmente, se levantó. Era alto y corpulento, 
como aquellos jugadores de baloncesto de mi antiguo vecindario que 
se habían echado a perder, solo que él era blanco. 

—Theodore Parker —se presentó, extendiendo la mano. La acepté. 
La tenía seca y rugosa. No podía estimar su edad. Siempre tendemos a 
sumar años a aquellos que han sido maltratados por la vida, sin 
embargo, Theodore tenía un semblante jovial. 

A Scott ni siquiera lo miró. Después de saludarme, se agachó y 
realizó un truco de magia con las manos para Margot, quien se 
escondió detrás de las piernas de Scott. 

Miré la bolsa marrón. 

—Tira eso y compra algo saludable con el dinero —le aconsejé. 

—Eres un tío enrollado. —Se humedeció los labios—. Pero lo que 
hay dentro es leche. 

—Leche, claro. 

—Leche de oveja, para ser precisos. Es buena para mis músculos. 
Tengo que mantenerme en forma o no llegaré a los Juegos Olímpicos. 

Scott y yo intercambiamos miradas. Margot observaba a Theodore 
con fascinación. 

—¿Los Juegos Olímpicos? —repetí. 

—Los de Seúl. Soy saltador de pértiga, ¿sabes, hermano? —dijo, 
cada vez más animado—. Me perdí los últimos de Los Ángeles debido 
a una lesión en el hombro. —Se rascó la zona sobre su abrigo—. Pero 
no me rindo. Tengo cuatro años por delante para recuperarme. Por eso 
bebo leche. Mi entrenador dice que la leche ayuda a los músculos a 
recuperarse más rápido. Es el mismo entrenador que tiene Carl Lewis. 

Procuré mantenerme inexpresivo. 

—Ya veo. 

Theodore resplandecía. 

Había llegado el momento de poner fin a esa locura. 

—Hasta la vista, amigo —me despedí—. Buena suerte con tu 
recuperación. Espero verte en Seúl. 

—Gracias, hermano. Es muy amable por tu parte. Lo digo en serio, 
muy amable —respondió Theodore. 

Luego, miró a Margot y sacó la lengua, un largo y grueso trozo de 


carne blanquecina. Esta vez, Margot le devolvió el gesto y Theodore 
rompió a reír. 

—¿Haciendo amigos? —me preguntó Scott una vez que nos 
subimos al coche. 

Me encogí de hombros. 

—Era solo un pobre mendigo —respondí—. Me gusta ayudar a los 
más necesitados. 

Y lo decía en serio. Era una costumbre que había adoptado en mis 
días de Wall Street. No solo brindaba limosna por el indiscutible 
bienestar inmediato que proporcionaba, sino porque nadie agradecía 
más que un vagabundo a quien le dedicabas un poco de atención. No 
se trataba solo de dinero; agradecían sobre todo que te detuvieras y 
les prestaras algo de tu tiempo. Que los miraras a los ojos y los 
trataras, aunque fuera por un minuto, como a una persona normal. 
Entonces, se convertían en tus aliados para siempre. Y tener a un 
vagabundo de tu lado siempre era beneficioso. Ellos vivían en la calle 
y solo tenían una cosa: tiempo en abundancia. Veían y conocían a 
todos. Conocían los secretos de la gente y sabían guardarlos o 
divulgarlos a su conveniencia. Eran, en definitiva, cámaras de 
seguridad con patas, propagadores de rumores y testigos de la vida. 
Recuerdo una vez que me anticipé a un importante acuerdo comercial 
entre dos compañías energéticas de gran relevancia, gracias a mi 
amigo Marvin, que sobrevivía en un banco a la sombra del World 
Trade Center. 

Moraleja: ten siempre a los vagabundos de tu lado. 

Siguiendo las indicaciones del amable lugareño de la gorra, 
dejamos la villa atrás. 

No habíamos recorrido más de dos millas cuando el retrovisor 
reflejó las luces de un coche que se aproximaba en la distancia. Un 
BMW de color amarillo mostaza nos seguía. Aquel coche tenía algo 
extraño. Probablemente fuera el color. ¿Un BMW amarillo mostaza en 
las Tierras del Norte? Podía imaginarme ese tipo de coche en un 
complejo turístico de la costa del Sol, en el sur de España, o en un 
centro para jubilados en Florida, en manos de alguien con mocasines y 
pantalones a cuadros, pero no en el norte de Escocia, bajo la tormenta. 
Además, ahora que me fijaba, no descartaba haber visto ese mismo 
coche estacionado cuando corrimos a resguardarnos en el McDonald's. 

¿Nos estaba siguiendo alguien? 

Era evidente que sí, pero los que nos perseguían eran Venus y 
Califa, por un lado, y la policía, por otro. Y ninguno de ellos estaría 
conduciendo un BMW amarillo mostaza. Aunque tal vez sí. 

Aminoré la velocidad y encendí el intermitente izquierdo para 
indicarle que le ayudaría a pasar, pero nada. El coche seguía pegado a 
nuestro parachoques. De repente, unos destellos iluminaron el interior 


del coche. Nos estaba haciendo luces largas. A mi espalda, Scott iba 
entreteniendo a Margot como si nada estuviera pasando. Yo no podía 
ver mucho debido a la intensa lluvia y las luces que me deslumbraban. 
Entonces lo sentí. Era como si mi padre estuviera sentado a mi lado y 
me susurrara: «Cuidado». Tomé nota mental de ello y no me lo pensé 
dos veces. Pisé el acelerador hasta que, después de unos minutos, 
perdimos al coche de vista. Una vez más, estábamos solos bajo la 
lluvia, sin rastro del BMW. 

—¡Veo, veo! —exclamó Scott poco después. 

«Buenos reflejos», pensé. La tormenta iba a hacer que la niña 
comenzara a llorar en cualquier momento, pero esas dos palabras 
parecían tener un efecto mágico. ¿Habría reparado él en el BMW? 
Estaba seguro de que sí. 

—¿Qué ves? —respondió Margot, enderezándose en el asiento para 
mirar por la ventana. 

—Una cosita. 

—-¿Qué cosita es? 

—Empieza con la letra «A». 

Un silencio siguió al juego, y entonces Scott dijo: 

—Arcoíris. 

Instintivamente, dirigí mi mirada hacia la derecha. Creo que es 
algo que nadie puede evitar: buscar un arcoíris cuando alguien lo 
menciona. Es como lo de «No mires abajo». La mente es fácilmente 
influenciable. 

—Un maravilloso arcoíris... —repitió mi compañero. 

Margot levantó los brazos y se lanzó al cuello de Scott gritando: 

La observé mientras conducía. Los niños no piensan en el pasado ni 
se preocupan por el futuro. Viven el presente de manera espontánea, 
como lo hacen los animales. Ríen sin razón, disfrutan del momento. 
Pensé que era una lástima que todo eso se perdiera. Que dejáramos de 
ser niños para convertirnos en miembros del Club del Cretino, un 
rebaño que no sonríe ante un bebé recién nacido, un arcoíris o el truco 
de un cachorro. ¿Eso me había sucedido a mí? Había estado tan 
absorto en las prosaicas transacciones bursátiles y en las 
rentabilidades de mis clientes del fondo de inversión, tan ocupado en 
mi papel de ejecutivo de Wall Street, que ni siquiera me había dado 
cuenta de que Emily era la mujer perfecta para mí. Mi hermana había 
desaparecido, mi padre había muerto y, aun así, mi cuerpo había 
seguido en piloto automático. Despertando todas las mañanas a la 
misma hora, tomando el mismo metro para ir al mismo cubículo de 
paredes prefabricadas que algunos llamaban oficina. El lugar donde 
sucede la magia, decían. Y yo, un arrogante gilipollas, vivía 
convencido de que era un hombre exitoso. Ahora me estaba dando 


cuenta de todo. La risa pura de Margot me estaba dando una patada 
de realidad en las costillas. Esperaba que no fuera demasiado tarde. 

—Veo, veo —volvió a jugar Scott. 

—¿Qué ves? 

—Empieza por la letra «C». 

—¿Casa? 

—NOo... 

—¿Colibrí? 

Scott me buscó con la mirada en el retrovisor. Creo que se estaba 
preguntando lo mismo que yo: ¿cómo es posible que esa mocosa 
supiera lo que era un colibrí? 

—No —respondió. 

— ¡Coche grande! —exclamó la niña. Se le había iluminado la cara. 

—Muy lista —resolvió Scott. 

Busqué una furgoneta en la carretera, delante y detrás de nosotros, 
pero no vi ninguna. Estaba a punto de intervenir cuando lo entendí. 
Margot había dicho «Coche grande», pero la respuesta correcta era en 
realidad «Caravana». Estábamos pasando por un aparcamiento de 
roulottes. Se extendía varios metros a lo largo de la cuneta a nuestra 
izquierda. Había decenas de ellas: algunas grandes y modernas, con 
múltiples compartimentos para cada miembro de la familia, y otras 
viejas y desgastadas. Junto a una de ellas, había una mesa de madera 
con vasos de plástico rodando al viento y botellas balanceándose. No 
se necesitaba ser un detective para deducir que la lluvia había 
interrumpido una agradable reunión al aire libre. 

Más adelante, una caravana brillaba con luces de colores, 
destacándose entre las demás. Alguien estaba ansioso por celebrar las 
fiestas navideñas, o tal vez el dueño de esa roulotte simplemente era 
hortera de tomo y lomo. 

Después del aparcamiento, la calle continuaba. En la primera 
manzana, a nuestra derecha, un restaurante de comida local lucía con 
orgullo una enorme bandera en su ventana principal. En el centro de 
la bandera se veía la silueta de un arquero y la cruz de San Jorge 
sobre un fondo verde. 

—Ese tipo tiene agallas —señaló Scott, refiriéndose al restaurante. 

Le pregunté por qué lo decía. 

—Es la bandera del condado de Nottinghamshire, en Inglaterra. 
¿Hace falta que siga? 

No hacía falta. Los reinos de Escocia e Inglaterra mantenían una 
especie de relación de conveniencia desde que, en 1707 —tuve que 
buscar la fecha—, ambos territorios firmaron el Acta de Unión que 
estableció el Reino de Gran Bretaña. Mis ojos se detuvieron en el 
arquero que destacaba en el centro de la bandera. ¿Robin Hood? Tenía 
sentido. El forajido medieval que se escondía en los bosques de 


Sherwood, cerca de la ciudad de Nottingham, era un símbolo del 
folclore inglés. Me resultó gracioso. Era como coger a Toro Sentado y 
ponerlo en la bandera de Dakota del Sur. Decidí no seguir por ese 
camino. 

—Ahora tú. 

Dos palabras que me sacaron de mis aleatorios pensamientos. 
Margot me estaba tocando el hombro. 

—;¡Adelante, Neil! —dijo Scott—. Te toca jugar. 

Me hice el duro un rato, pero finalmente cedí. ¿Quién puede decir 
que no a una niña cuando quiere jugar a Veo, veo contigo? 

—¿Qué ves? —pregunté. 

—Una cosita que empieza con la letra «T». 

—¿Tramposo? —Sonreí mientras miraba a Scott. Me mostró el 
dedo corazón. 

— ¡No! —La niña rio. 

—¿Trilero? 

—No sé qué es eso. 

Scott se encogió de hombros y negó con la cabeza. Sin embargo, se 
le escapó un amago de sonrisa. 

—Tierra. 

—No. 

—+Es «Tren» —intervino Scott. 

De inmediato, escaneé el horizonte con la mirada. 

—;¡Sí, tren! —confirmó Margot, señalando un punto en el 
horizonte. 

Seguí la dirección de su pequeño dedo. Más allá de un grupo de 
árboles, una columna de humo blanco se elevaba en el aire. La 
carretera se sumergió en un valle y perdimos de vista el humo. Luego 
volvimos a subir y, en ese preciso momento, lo vimos con una claridad 
implacable. El tren Jacobite cruzaba el puente de Glenfinnan. Si me 
concentraba, casi podía escuchar el sonido de los rieles por encima del 
ruido de la lluvia. Un escalofrío recorrió mi cuerpo al recordar el 
póster de Megan. Ese tren había adornado la pared de su habitación 
durante gran parte de nuestra adolescencia, y ahora estaba ahí, pero 
sin ella. Era absurda y dolorosamente real. 

Habíamos llegado. 
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4 años antes 
Nueva York, 20 de octubre de 1980 


L, comida ya estaba servida en la mesa cuando Patrick Mulligan 


salió del baño. Durante su ausencia, Kevin se había adelantado para 
hacer el pedido. Iban a ese sitio todos los jueves, en la parada del 
almuerzo, y siempre comían lo mismo: una de alitas de pollo con salsa 
de mostaza y miel, para compartir, y medio costillar de cerdo al Jack 
Daniels para cada uno. De beber, Coca-Cola light. 

Kevin y Patrick llevaban maltratando sus arterias desde que habían 
empezado a trabajar juntos en el estudio, en 1975. 

Cuando Patrick tomó asiento, ambos ingenieros dieron un sorbo a 
sus refrescos, se pasaron la corbata por detrás del hombro y se 
lanzaron sobre el plato de alitas. Ninguno de los dos dijo «¡al ataque!», 
pero tampoco habría estado fuera de lugar. 

A solo dos manzanas de las oficinas del estudio, ese lugar era el 
típico restaurante donde las camareras, de entre veinte y treinta años, 
te llenaban el vaso con una sonrisa digna de un anuncio y lucían unos 
shorts de tela vaquera muy cortos debajo de sus delantales a rayas 
rojas y blancas. Si no había partido de los Yankees, en cuyo caso lo 
ponían en un televisor que colgaba de una esquina, sonaba música 
country. En definitiva: buena carne, hermosas chicas, béisbol y Kenny 
Rogers. Era como pasar la Nochebuena en el cielo. 

Sonaba The Gambler cuando, después de unos minutos y con varios 
huesos de alitas de pollo en sus platos, Kevin Price le resumió la 
mañana a su jefe, quien había tenido que salir del estudio para una 
reunión con un cliente. 

—Ah, por cierto, ha llamado una chica preguntando por ti —dijo 
Price, llevándose una costilla a la boca—. Por poco se me olvida 
mencionártelo. 

—¿Una chica? —preguntó Mulligan. 

—Una joven. Rose Burke, creo que ha dicho que se llamaba. Ha 
hablado con Teresa —Teresa era la secretaria del estudio donde 
trabajaban Mulligan y Price—, y como no estabas en ese momento en 
la oficina, me ha pasado el marrón a mí. —Sonrió maliciosamente—. 
Se conoce que huelen que estás de nuevo en el mercado. 


El comentario de Kevin iba sin mala intención, pero a Mulligan le 
afectó profundamente, como si le hubieran abierto en canal y 
retorcido los intestinos. Tanto fue así, que de inmediato dejó caer al 
plato una alita a medio comer. Desde que su esposa había muerto 
durante el parto de Margot, no se sentía ni remotamente «en el 
mercado». Solo habían pasado unos meses y todavía podía sentir su 
presencia por las noches, bajo las sábanas, junto a él cuando apagaba 
la luz de la mesilla. Dos años. Eso era lo que, según le había dicho el 
médico, duraba el duelo en general. A Patrick se le iba a hacer largo. 

Cogió la servilleta que tenía sobre las rodillas y se limpió los dedos 
con ella. Había perdido el apetito. 

—¿Te ha dicho esa chica qué quería? —preguntó, tratando de 
cambiar la conversación y al mismo tiempo arrojar algo de luz sobre 
su estado de ánimo. 

Price masticó un par de veces antes de responder. 

—Dijo que era estudiante de ingeniería civil de la Universidad de 
Míchigan. —Se detuvo para dar un trago. Luego, continuó—: Creo que 
buscaba su momento de gloria. 

Kevin sonrió al decir eso y Patrick lo imitó. Le gustaba compartir 
anécdotas divertidas sobre el trabajo con su colega. Era reconfortante. 

—¿Por qué dices lo del momento de gloria? —preguntó Mulligan. 

—Quería hablar contigo en persona. Hablaba como esas típicas 
empollonas que se sienten muy seguras con un libro de texto en sus 
manos, pero que nunca han hecho un diseño en su vida. Apuesto a que 
lleva una aparatosa ortodoncia y gafas de pasta. 

Mulligan sonrió, siguiendo el buen rollo de su amigo, pero al 
mismo tiempo recordaba algo que solía decir su abuelo: «Nadie nace 
sabiendo». 

—Quién sabe —continuó Price—, tal vez esté en proceso de buscar 
trabajo. Según me ha dicho, está en su último año de licenciatura. 
Quizás sueña con trabajar aquí, con nosotros. 

—¿Y de qué quería hablar? 

—Me ha dicho que está basando su proyecto en el diseño de tu 
edificio. 

—¿El Atlas? 

Price asintió tras el hueso de una costilla, que en ese momento 
sujetaba por los extremos con las dos manos. 

—La he mandado a paseo en cuanto ha comenzado a cacarear 
datos técnicos. Creo que me he pasado un poco, pero no he podido 
evitarlo. No soporto a esas empollonas. 

Patrick sabía, porque Kevin se lo había contado, que solía humillar 
y perseguir a los nerds y listillos vulnerables. En cambio, Patrick 
siempre había sido parte de ese segundo grupo. Y ahora, ambos salían 
juntos a comer y trabajaban codo a codo. La vida daba vueltas 


sorprendentes. 

—¿Qué datos? —preguntó Patrick con interés. 

—¿Cómo? 

—Acabas de decir que esa chica ha mencionado algunos datos 
técnicos. Supongo que eran datos sobre el edificio. ¿Puedes darme más 
detalles? 

—-Claro, Pat. —Price terminó de masticar, tragó y se acomodó en 
la silla—. Estaba como loca por hablar de los pilares que sostienen la 
torre desde el punto medio de las caras en lugar de las esquinas. 
También ha mencionado los refuerzos estructurales que convergen en 
las cuatro columnas. Obviamente, quería impresionarme, como si se 
hubiera estudiado los detalles de tu diseño con la esperanza de dejarte 
boquiabierto. 

Mulligan asintió con inevitable orgullo. Todavía recordaba la 
noche en que se le ocurrió la idea. Fue durante una cena con su 
difunta esposa en un restaurante chino al que solían ir de vez en 
cuando en Brooklyn. Días antes, la constructora Grupo Atlas le había 
ofrecido encargarse del proyecto de su futura sede corporativa. El 
Atlas Center sería un imponente rascacielos de oficinas y, al mismo 
tiempo, un desafío ambicioso: el edificio debía ser construido sin 
demoler la iglesia que ocupaba una esquina del terreno, del cual el 
Grupo Atlas tenía los derechos de construcción. Patrick sabía que si 
lograba resolver ese problema y diseñar el rascacielos, alcanzaría un 
reconocimiento único. Su nombre quedaría grabado en letras doradas 
en los libros de ingeniería civil. 

Pasó varias semanas encerrado en su despacho de la oficina. 
Cuando regresaba a casa, seguía trabajando en el problema, 
exprimiendo su cerebro. Incluso los fines de semana. No se daba 
cuenta de que solo necesitaba un momento de placer junto a su 
esposa, una velada despreocupada sin pensar en el edificio durante 
unos minutos, para que la solución llegara de repente, como caída del 
cielo. Así es como suele funcionar el subconsciente, como ese niño 
terco que solo baja del columpio cuando dejas de pedírselo. 

Resultó que la mesa en la que se sentaron esa noche en el 
restaurante chino, cuadrada y apretada contra la pared con sus cuatro 
patas en las esquinas, no les resultaba cómoda. Para hacerlo más 
confortable, Patrick la giró en diagonal respecto a la pared, de modo 
que las patas quedaran en lo que un momento antes eran los centros 
de los lados de la mesa. La imagen le llegó como un destello tan 
poderoso que retrocedió un paso. Fue allí, en una servilleta de papel, 
donde dibujó el primer boceto de la ingeniosa estructura del Atlas 
Center, con sus cuatro pilares y los refuerzos estructurales que 
descendían desde la parte superior de la torre. 

—¿No quería nada más que eso? —preguntó Patrick—. ¿Solo 


presumir? Qué raro. 

—No. Cuando ha concluido su demostración, ha mencionado la 
resistencia del edificio a los vientos fuertes —respondió Price. 

Patrick frunció el ceño. 

—¿La resistencia al viento? No veo la relación. 

—Ha dicho que había visto la torre en persona y que le 
preocupaba. Quería confirmar contigo si habías tenido en cuenta la 
disposición inusual de los pilares y los refuerzos estructurales al 
calcular la resistencia a los vientos fuertes. Menuda estupidez — 
sentenció Price. 

«Tal vez...», se dijo Mulligan sin delatar sus pensamientos en su 
expresión facial. 

—Me estaba poniendo la cabeza como un bombo y tenía trabajo 
que hacer, así que la he mandado a paseo —dijo Price, verificando la 
hora. 

Se estaba haciendo tarde. Extendió el brazo y de inmediato se 
acercó a la mesa una camarera con rizos rubios y exagerado escote 
que parecía una marca blanca de Marilyn Monroe. Pidieron el pastel 
de manzana, la especialidad de la casa, y un café americano para cada 
uno. Lo disfrutaron mientras Price se quejaba largo y tendido sobre el 
arbitraje en el partido de la NBA de la noche anterior. 

Patrick, por su parte, no volvió a abrir la boca en toda la comida. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 23 de diciembre de 1984 


as la carretera en un saliente cercano al viaducto. 


Desde ese punto, se abría un estrecho camino de tierra que nos 
obligaba a continuar a pie. La lluvia había casi cesado y los últimos 
rayos del día atravesaban las nubes en diagonales doradas, iluminando 
la imponente piedra del colosal puente. Nos bajamos del Cortina y nos 
dirigimos hacia allí. 

Margot buscó la mano de Scott en cuanto pisamos tierra. 

—¿Qué estamos buscando exactamente? —preguntó el expolicía 
cuando llevábamos recorrido tres cuartos del camino. Los pilares del 
viaducto, especialmente los que sostenían las vías en el punto medio, 
se alzaban firmes e imponentes desde nuestra perspectiva. La 
estructura dibujaba una curva perfecta mientras atravesaba un 
riachuelo, uniendo las vías en su trayecto por las montañas. Era 
asombroso lo que nuestros antepasados habían construido. La imagen 
se grabó en mi mente como una fotografía, y años más tarde pude 
incluir ese majestuoso escenario en una de mis novelas. 

Me detuve y miré a mi alrededor. Siguiendo una voz interior, 
saqué la foto de Megan del bolsillo de mis vaqueros y la sostuve frente 
a mis ojos. Muchos pájaros volaban alrededor, pero no había señales 
de vida humana. 

—Este viaducto aparece en la fotografía. Se ve a través de la 
ventana que está detrás de mi hermana —respondí—. Así que debe 
haber algún edificio cerca de aquí con una ventana que apunte hacia 
este punto. 

Miré la imagen, levanté la vista hacia el puente y luego me 
enfoqué de nuevo en la fotografía. Giré sobre mí mismo tratando de 
visualizar el lugar desde donde se tomó la instantánea. 

Siempre he sido terrible para orientarme. Una vez, cuando iba a la 
escuela secundaria, me quedé dormido en el autobús de regreso a 
casa. El conductor me despertó al final del recorrido, en el sur de 
Brooklyn. Tenía que bajarme. En aquel entonces, aún faltaban décadas 
para que los dispositivos con conexión a Internet y mapas 
incorporados fueran comunes en nuestros bolsillos, así que tuve que 


arreglármelas de la manera tradicional: preguntando. Llegué a casa 
cuando ya era de noche. Pillé a mi madre decidiendo si era una locura 
llamar a la policía para denunciar mi desaparición. Así que imagina el 
desafío que suponía para mí ubicarme en medio de esta inmensidad 
natural. No era el escenario que esperaba al encontrar la fotografía. 
¡Allí no había nada! 

—¿Qué tal ahí abajo? —Scott se había desplazado a un 
promontorio desde donde se veía todo el valle. Tenía el brazo 
extendido señalando un punto en concreto. Seguí su dirección. El 
camino por el que habíamos venido descendía hasta la carretera. Allí 
estaba nuestro vehículo. Al otro lado de la carretera, se extendía el 
terreno hasta el lago Shiel, que brillaba plateado bajo la cálida luz del 
atardecer. Estaba protegido por las laderas boscosas de las montañas, 
cuyas cimas empezaban a mostrar los primeros rastros de nieve 
invernal. En medio de esta postal, un islote verde que parecía sacado 
de las epopeyas escritas por Tolkien. ¡Incluso tenía su propio faro 
medieval! Quedé boquiabierto. Era un regalo para los ojos. 

Me detuve en el faro. Más tarde descubrí que tenía el poco original 
nombre de «Monumento de Glenfinnan». Resultó que no era un faro, 
sino una torre erigida a principios del siglo XIX en honor a los 
hombres que lucharon y murieron en la causa jacobita para devolver 
al trono a Carlos Eduardo Estuardo, el Joven Pretendiente. 

Pero no estábamos allí para aprender de historia. Le hice saber a 
Scott que la torre no tenía ventanas que dieran al viaducto. Él me 
dedicó un chasquido de impaciencia y volvió a señalar hacia el oeste 
con el brazo extendido. 

—A nuestra derecha—dijo, su voz luchando contra el fuerte viento. 

Finalmente, lo vi. Vi las vidrieras. Vi el estrecho tejado a dos 
aguas. Vi los pináculos con la cruz en la cima, un símbolo cristiano. 
Era una capilla. 

—«¿Podría ser? —preguntó Scott. 

Miré la fotografía una vez más, aunque en ese momento ya podría 
haberla descrito con los ojos cerrados. Scott no se refería a la iglesia, 
sino a una construcción más pequeña, también de piedra, que se 
encontraba a pocos metros de distancia. No era un faro, ni una torre, 
ni una capilla. Que me cuelguen si aquello no era un hostal para 
viajeros. Una posada cuyas ventanas miraban directamente al puente. 

Desde luego que podría ser. 

Algo brilló en el borde de mi campo visual, captando mi atención. 
Se movía. Un vehículo, cuya carrocería mojada reflejaba la luz del sol, 
se acercaba por la carretera por la que habíamos venido. 

Scott me hizo un gesto para que me escondiera. Bajó del 
promontorio y se agachó detrás de una roca cercana, sosteniendo a la 
niña junto a él. 


«Escóndete», me ordenó con la mirada, acompañando el gesto 
acercando la palma de su mano al suelo. 

Le hice caso y me oculté tras el primer árbol que encontré. 

En silencio, observamos el movimiento del vehículo. Me pareció 
que reducía la velocidad a medida que se acercaba al Cortina, pero no 
podía estar seguro. Contuve la respiración cuando reconocí un 
emblema policial en el lateral de la carrocería. Miré a Margot. No 
parecía estar cómoda. Recé —ya iban muchas veces en pocas horas 
para un ateo como yo— para que no comenzara a llorar. Si eso 
sucedía, era muy probable que los agentes repararan en nosotros. Y en 
ese caso, necesitaríamos algo más que una oración. 

Dibujé una sonrisa lo más convincente posible, cualquier cosa para 
distraer a Margot por unos segundos. Detrás de la niña, Scott no 
parpadeaba. Observaba el movimiento del coche policial como un 
gato en el umbral de una pelea callejera. 

Finalmente, el coche pasó de largo. Nos habíamos librado por los 
pelos. 

—¿Crees que han reconocido el Cortina? —le pregunté a Scott. Me 
preocupaba que el modelo y la matrícula específica (DOCTO08) 
figuraran en los archivos policiales. Después de todo, era el coche de 
un asesino a sueldo que había participado en el secuestro de una niña 
inocente el día anterior. 

Scott negó con la cabeza. 

—Si lo hubieran hecho, habrían parado y nos estarían buscando en 
este momento —dijo. 

El coche volvía a ser un punto brillante que se alejaba hacia el 
horizonte. Cuando desapareció de la vista, me puse a correr cuesta 
abajo por el prado. 

—¿Adónde vas? —gritó Scott. 

—A rescatar a mi hermana. 


Pocos minutos después, llegué sin aliento a la edificación de piedra 
cerca de la capilla que habíamos visto desde arriba. Apoyé mis rodillas 
en el suelo y me giré hacia el viaducto. La vista desde ese punto era 
exactamente igual a la de la ventana de Megan en la fotografía. La 
adrenalina se me puso por las nubes, fue como recibir un soplo de aire 
fresco. 

Esperé a que Scott me alcanzara. Venía resoplando por tener que 
cargar con Margot, cuyo cuerpo rebotaba en cada zancada. 

La puerta del edificio estaba abierta, así que entramos sin más. 

La posada resultó ser un motel sin ningún tipo de glamour, solo un 
par de bicicletas encadenadas junto a la puerta y un tablón con 
información sobre excursiones disponibles. Los turistas que se 
hospedaran allí debían tener muchas ganas de visitar el Monumento 


de Glenfinnan y los alrededores del lago. El vestíbulo se parecía más a 
la sala de visitas de una residencia de ancianos de pueblo. Láminas 
con paisajes de la zona, con marcos que parecían provenir de una 
tienda de antigiiedades en declive, cubrían una pared de piedra que 
daba una sensación de frío solo con mirarla. En un rincón, un sillón 
antiguo con una tapicería verde manchada ocupaba su lugar junto a 
una escalera. Al fondo, un pequeño y raquítico árbol de Navidad 
intentaba, sin éxito, aportar color y comodidad al lugar junto a un par 
de macetas descuidadas. Si supimos que era un motel, fue por un 
letrero que informaba de una tarifa de 19,75 libras la noche —se me 
ocurrió en que la cifra coincidía con el último año en que habían 
cambiado las sábanas— y por los cuatro manojos de llaves que 
colgaban de ganchos en la pared detrás del mostrador. Nos recibió una 
nota de papel encima que decía: DE RONDA. VUELVO ENSEGUIDA. 

Me estremecí al pensar que mi hermana había estado allí en contra 
de su voluntad, pero al mismo tiempo una fuerte sensación de 
esperanza me invadió. 

—He visto calabozos más acogedores —comentó Scott. Margot se 
rio. Tal vez le pareció graciosa la palabra «calabozo» o a lo mejor 
seguía emocionada por la carrera, en brazos de su protector. No se lo 
pregunté. 

Noté que no había ningún gancho vacío para las llaves, por lo que 
la deducción lógica era simple: teníamos acceso a todas las 
habitaciones. Las cuatro. 

Rodeé el mostrador y tomé los manojos de llaves. 

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Scott. 

—Solo será un segundo —dije mientras subía los primeros 
escalones con las llaves en mis manos—. ¡Vamos! 

Era curioso, acababa de cometer un delito —leve, pero delito al fin 
y al cabo— frente a un agente de policía. Yo, un respetado y serio 
corredor de bolsa de Wall Street. La vida es extraña a veces. 

En el piso de arriba hacía frío. Un corto pasillo que clamaba por 
una renovación se extendía ante nuestros ojos. Dos puertas a la 
derecha, una al final del pasillo y una cuarta a la izquierda. Cuatro 
puertas para cuatro llaves. 

Scott, que sostenía nuevamente a Margot, miraba constantemente 
hacia abajo. 

—Vamos, amigo, date prisa. 

—Espera un momento, déjame pensar. 

—¿Esperar a qué? Si el tipo de recepción vuelve y ve que hemos 
cogido todas las llaves, llamará a la policía. Y no creo que necesite 
recordarte que somos dos fugitivos con una niña —miró a Margot y 
completó la frase moviendo solo los labios— ...ro-ba-da. 

Tenía razón, no necesitaba que me lo recordara. Pero necesitaba 


tiempo y concentración para ubicarme. Como dije antes, soy un caso 
perdido cuando se trata de orientación. Tenía las cuatro llaves, pero 
no quería probar puerta por puerta. Solo una de las cuatro 
habitaciones podía tener vistas al acueducto. La cuestión era cuál. 

Tenía que ser la de la izquierda. 

Me abalancé sobre la cerradura e intenté con la primera llave. No 
funcionó. Seguí probando con las demás hasta que, a la tercera, la 
llave encajó y giró suavemente, brindándome lo más parecido a un 
orgasmo que había experimentado en semanas. Qué triste. 

Lo comparé con realizar una orden de compra de un activo 
bursátil: no se podía prever qué ocurriría a continuación. Pero allí 
estaba, a punto de abrir una puerta literalmente, y la verdad es que no 
tenía ni idea de lo que encontraría al otro lado. 

Casi grité «¡Hermanita, soy yo, he venido a salvarte!» cuando 
empujé la puerta y entré. Pero no pude, las palabras se quedaron 
atrapadas en mi garganta. 

Había una cama deshecha sosteniendo un colchón individual que 
claramente no había pasado ninguna revisión de higiene. Un crucifijo 
observaba sobre el cabecero. A un lado de la cama, una mesita de 
noche con un cajón desalineado y un pequeño árbol de Navidad 
encima. Había un armario con puertas de madera que no cerraban 
bien. Y también había una ventana cerrada. Una ventana con cristales 
tan polvorientos que apenas se podía ver a través de ellos. Pero se veía 
lo suficiente. Di un paso adelante para asegurarme. Los arcos del 
viaducto desde donde veníamos se intuían como una sombra difusa. 
Di otro paso. La sombra se volvió más clara. Y cualquier rastro de 
duda desapareció de repente cuando escuché el silbido de un tren de 
vapor y una franja negra atravesó el paisaje borroso. 

No necesité dar un tercer paso ni abrir la ventana para 
confirmarlo. Tampoco necesité mirar la fotografía nuevamente. 

Estábamos en la habitación que tenía una ventana desde la cual se 
podía ver pasar el tren Jacobite cada día en Glenfinnan. Estábamos en 
la misma habitación de la fotografía. Pero no había rastro de Megan. 

No me estaba acercando a mi hermana. La estaba perdiendo. 
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4 años antes 
Nueva York, 20 de octubre de 1980 


E.. tarde, Pat Mulligan no trabajó en la oficina. La conversación 


con Kevin durante el almuerzo, donde este le había contado la 
llamada de esa tal Rose Burke, lo había dejado inquieto. La estudiante 
de la Universidad de Míchigan no había llamado para presumir o 
buscar empleo, como Kevin había sugerido. Al escuchar que Burke 
había mencionado los efectos del viento, Pat supo que había algo más. 

Al diseñar la estructura única del Atlas Center, Pat había calculado 
los efectos del viento considerando su incidencia perpendicular a cada 
una de las caras de la torre, de acuerdo a la normativa vigente. Sin 
embargo, las preguntas planteadas por Rose Burke hicieron que 
Mulligan dudara si la simplificación de suponer que el viento era 
perpendicular a las caras seguía cumpliendo con las normas de 
seguridad para su sistema estructural de distribución de cargas en 
forma de embudo, con pilares ubicados en el centro de las caras en 
lugar de las esquinas. 

La problemática que esa estudiante le había planteado a Kevin no 
era trivial. Existía la posibilidad real de que, debido a la singular 
forma estructural del edificio, si el viento golpeara diagonalmente, 
afectando dos caras simultáneamente, los esfuerzos serían mayores. 

Así que, con toda una serie de hipótesis y fórmulas matemáticas 
danzando en su mente, Pat inventó una excusa para Kevin y los 
demás, y abandonó la oficina poco después de regresar del almuerzo. 
Bob, el encargado del aparcamiento, le saludó con la mano. Con la 
mente en otra parte, Pat le devolvió el saludo. Sabiendo que Margot 
aún estaba en la guardería y que no tenía que recogerla hasta dentro 
de unas horas, Patrick se dirigió a su apartamento y se encerró en su 
despacho, su santuario para pensar con claridad. 

Cuando se sentó frente a su escritorio y desplegó los planos del 
edificio, ya estaba convencido de que, incluso en caso de que el viento 
generara esfuerzos adicionales, no habría motivo de preocupación, ya 
que estos incrementos serían mínimos. Además, las uniones diagonales 
del edificio estaban diseñadas con soldaduras, un sistema que 
proporcionaba un nivel de seguridad superior al requerido, por lo que 


no había razón para entrar en pánico. 

Más tranquilo, consideró que, aunque la estructura no presentara 
problemas, el esfuerzo adicional de recalcular podría ser un buen tema 
para su próxima ponencia en el Colegio de Ingenieros Civiles de 
Nueva York. 

No obstante, necesitaba asegurarse. Debía realizar los cálculos y 
llegar al fondo del asunto. 

Arrastró una pizarra portátil que tenía en un rincón de su despacho 
y comenzó a recalcular la estructura. La pizarra le ayudaba a 
mantener una visión general del problema que le ocupaba. Después, 
regresó a su escritorio y, con la mirada un poco ida, estudió el caso de 
los vientos impactando en direcciones oblicuas a la torre. 

El resultado de los nuevos cálculos reveló una conclusión 
sorprendente: con vientos oblicuos, las cargas se incrementaban en un 
cuarenta por ciento en comparación con los vientos perpendiculares, 
que eran la base de su cálculo original. Esto derivó en un cálculo que 
no se podía tomar a la ligera: el viento podía llegar a aumentar las 
tensiones en las uniones de la estructura hasta un ciento sesenta por 
ciento. 

Cuando llegó a ese resultado, Mulligan se frotó vigorosamente la 
cara con ambas manos. 

Un aumento del ciento sesenta por ciento era significativo. 

El sol caía al otro lado de la ventana, tiñendo las imponentes 
fachadas de Manhattan con un matiz cobrizo cuando, nervioso y 
agitado, Patrick se levantó y se sirvió una copa de whisky de su 
armario de emergencia. La tarde había pasado volando y pronto 
tendría que ir a buscar a Margot a la guardería. 

Sus pensamientos volvieron a las soldaduras de las uniones de la 
estructura. Benditas soldaduras. Eran su bálsamo tranquilizador 
cuando surgían discrepancias entre los cálculos nuevos y los 
originales. El sistema de soldaduras que él había diseñado 
proporcionaba una resistencia superior a la necesaria y, con suerte, 
podría compensar en cierta medida ese aumento de tensión. 

Sin embargo, una frase empezó a resonar con emoción en sus 
oídos. Patrick recordó una conversación que había tenido meses atrás 
durante una comida de negocios. 

En una convención de ingenieros en Austin, donde había 
presentado su innovador sistema estructural como parte del diseño del 
Atlas Center, que aún estaba en construcción, Mulligan descubrió que 
algunos jefes de obra y directivos de empresas subcontratadas por el 
Grupo Atlas también asistieron al evento. Durante una prolongada 
sobremesa después de la comida, varios de ellos se acercaron a 
felicitar a Patrick por la brillante solución adoptada. En medio de 
interminables charlas sobre aspectos técnicos de ingeniería estructural, 


estándares y materiales, Pat se enteró accidentalmente de algo 
importante. La constructora del edificio, el propio Grupo Atlas, había 
decidido cambiar el sistema de uniones de la torre propuesto 
inicialmente por él, basado en soldaduras, a último momento. 

«Llevo meses trabajando en esa obra faraónica, Patrick. Te aseguro 
que estamos utilizando tornillos en lugar de soldaduras para las 
uniones de la estructura», le reveló el jefe de obra. 

Al escuchar eso, Mulligan se sintió indignado. El Grupo Atlas había 
reemplazado su sistema de soldaduras por uno de uniones 
atornilladas, más económico en términos de materiales y tiempo de 
ejecución, pero menos resistente que el original. Lo que más le 
molestaba era que ni siquiera le habían informado del cambio. 

Pero la convención siguió su curso. Los cócteles fluían, al igual que 
los elogios y las palmadas en la espalda. Cuando el fin de semana llegó 
a su fin, Patrick ya había dejado atrás su enfado. Ni siquiera recordaba 
la traición de su cliente. 

En retrospectiva, aquel fin de semana su ego trabajó al servicio del 
diablo, quien suele ser, por así decirlo, su socio favorito. 

Patrick no volvió a pensar en ese asunto hasta aquella tarde de 
octubre, cuando estaba a punto de llegar tarde para recoger a Margot 
de la guardería debido a una llamada telefónica que una estudiante de 
la Universidad de Míchigan llamada Rose Burke había hecho a la 
oficina. 

Las palabras del jefe de obra resonaban en su mente y fue entonces 
cuando realmente se preocupó. 

¿Habría tenido en cuenta la constructora los vientos diagonales al 
recalcular las uniones atornilladas? ¿Habrían dejado al menos la 
misma holgura de seguridad que estando soldadas? 

Volvió a darse un masaje facial. 

Eran preguntas que requerían respuestas urgentes. 

Se acercó al teléfono y marcó el número de la oficina, esperando 
que aún hubiera alguien allí. Afortunadamente, Teresa contestó en el 
tercer tono. 

—Llama a las oficinas del Grupo Atlas. Pide que te envíen 
urgentemente la documentación del proyecto del rascacielos. 

—¿Va todo bien, Pat? Te noto tan tenso que hasta aquí ha subido 
la temperatura. 

—Sí. Haz lo que te digo, por favor. 

—¿Has estado bebiendo? 

Pocos sabían que, desde que la madre de Margot falleció, había 
días especialmente duros en los que Patrick recurría a la botella de 
whisky para calmar el dolor y la ansiedad. Teresa era una de las pocas 
que lo sabía. Kevin no tenía ni idea, pero Teresa sí. Y no porque él se 
lo hubiera contado. Pero ella era una secretaria con el instinto de un 


detective privado. 

—No, no he bebido —mintió—. ¿Puedes pedirme eso, por favor? 

—Por supuesto, Pat. Supongo que lo tendrás para mañana. 

—No. Lo necesito hoy. Que envíen a un mensajero a la oficina si es 
necesario. Pasaré por allí en menos de una hora. 

—Pero, Pat... 

Mulligan colgó. Luego se puso el abrigo y salió corriendo hacia la 
guardería, llegando con casi una hora de retraso. Era un mal padre, un 
padre horrible. Maldición, no recordaba haber vivido un día tan lleno 
de tensión. 

Y aquello solo era el comienzo. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 23 de diciembre de 1984 


Ú.. mujer de unos treinta años aguardaba a los pies de la escalera 


cuando regresamos a la planta baja. Vestía un hábito de color marrón 
claro que le llegaba hasta los tobillos, y su cabello estaba cubierto por 
un velo que ocultaba su color, textura y longitud. Sus cejas negras y 
labios gruesos sugerían que este era oscuro y espeso. No llevaba 
maquillaje, pero tampoco lo necesitaba, ya que sus pómulos angulosos 
creaban juego de luces y sombras en su rostro. Su mirada era amable, 
tal vez por eso no me sorprendí al verla, o tal vez mi reacción apática 
se debía a la desazón de no haber encontrado a mi hermana. En 
cualquier caso, recuerdo haber pensado que Dios tenía suerte de tener 
a un ser humano tan hermoso en su bando. 

Ahí estaba, damas y caballeros, un nuevo y contradictorio 
pensamiento cristiano por parte de un ateo. 

—Disculpe, hermana —dijo Scott, haciendo gala de una educación 
que no había demostrado hasta entonces. Después utilizó la carta de 
Margot—. Esta pequeña está buscando a su madre y pensamos que tal 
vez podría estar aquí. ¿Sabría algo al respecto? 

La joven monja ignoró la mirada seductora de Scott —yo dudaba 
que muchas mujeres hubieran actuado de la misma manera— y sonrió 
a la niña. Ella le devolvió la sonrisa, y el ambiente insípido del hostal 
se iluminó. 

Me acerqué a la mujer y le mostré las palmas de mis manos, donde 
todavía sostenía los cuatro manojos de llaves. 

—Creo que una de estas llaves es de su habitación. Permítanos 
disculparnos, pero el encargado estaba haciendo la ronda y no 
podíamos esperar. 

—La encargada —corrigió ella. No gesticulaba con las manos, las 
tenía entrelazadas a la altura del ombligo. 

—«¿Disculpe? 

—No es encargado, es la encargada. Y la ronda que estaba 
haciendo era para abrir la capilla a los últimos peregrinos de la tarde. 
Suelen venir a rezar a esta hora. 

Habría preguntado si esa era una ruta de peregrinación si no me 


hubiera quedado boquiabierto. Así que la monja también era la 
responsable del hostal. Era como ver a una princesa trabajando en una 
gasolinera. 

Ella tomó los manojos de llaves. Con suavidad, como si levitara, 
rodeó el mostrador y los colocó uno por uno en su lugar. Estaba a 
punto de disculparme de nuevo, pero parecía que la mujer no tenía 
intención de denunciarnos. Si hubiera estado dispuesta, ya lo habría 
hecho. 

—Entonces, esta princesita ha perdido a su madre —volvió a 
sonreírle desde el mostrador. Observarlas era increíblemente tierno. 

—Sí, así es —respondió apresuradamente Scott. Le lancé una 
mirada incierta y él me dio un golpe en el tobillo. El clásico «Déjame 
hablar a mí». 

—¿Creían que ella estaba alojada aquí? —preguntó la monja—. 
Hace días que nadie pasa por este hostal, y mucho menos una mujer 
joven. 

—¿Cuál es el perfil de cliente que suele venir, hermana...? — 
intervino Scott. 

—Rachel. 

—Hermana Rachel, ¿podría describirnos a los últimos clientes que 
han ingresado a este alojamiento? 

—No puedo revelar datos personales a desconocidos —respondió 
ella. En ese momento, pensé que Scott sacaría la placa de policía, pero 
no lo hizo. Claro, no la llevaba encima —. Pero puedo asegurarles que 
no suelen verse muchas damas respetables por aquí. 

Fruncí el gesto. 

—¿Está insinuando que sus clientes son hombres indecentes? 

—¿Le sorprende? 

—Bueno... Usted es monja y este lugar está junto a una capilla. 

—Todos tienen derecho a confesar sus pecados —replicó ella—. 
Especialmente aquellos con el alma más impura. 

«Y aquellos que no quieren llamar la atención porque trasladan a 
una joven drogada y herida», pensé. 

No aguantaba más, así que le enseñé la fotografía de Megan con el 
tren Jacobite de fondo. 

Al verla, la monja abrió mucho los ojos, me miró y luego volvió a 
mirar la foto. Llevó la mano a su boca. Después, miró a Margot, tal vez 
sospechando, debido a la edad aparente de Megan en la instantánea, 
que ella no era su madre después de todo. 

Nos miró con el ceño fruncido, apenas dejando ver sus ojos. La 
bondad había sido reemplazada por la tristeza. 

—Esta mujer ha sido maltratada —comentó. 

—Sí —respondí con un nudo en la garganta. 

—Y en esta foto aparece en una de mis habitaciones —añadió. 


Parecía no dar crédito. 

—Así es. Por eso hemos cogido las llaves. Teníamos que entrar. 

—Pues aquí no hay nadie. 

Era pura retórica, por supuesto. 

—Entonces, ¿no recuerda haber visto a esta joven? 

Ella sacudió lentamente la cabeza. 

—Supongo que le alquilé la habitación a algún hombre y él la trajo 
sin que yo me diera cuenta. 

«Parece que fue durante una de sus rondas por la iglesia», pensé 
con un resentimiento injusto. 

—Usted es de aquí —concluyó Scott—. ¿Sabe de algún lugar donde 
podrían haber ido? 

La hermana Rachel suspiró. Era evidente que no era una 
conversación cómoda para ella. 

—No hay muchos lugares en la zona donde esta clase de gente se 
reúna. 

Esperamos a que añadiera algo más. Como no lo hizo, le dije: 

—No muchos, pero sí alguno. 

Asintió con la cabeza. 

—Y supongo que nos haría el favor de darnos la dirección de ese 
lugar. 

Ella accedió y nos la dio, seguramente solo queriendo que nos 
fuéramos. Agradecidos, nos despedimos de ella. Tal vez las palabras 
de Scott, «Que Dios la bendiga», fueron un tanto inapropiadas. De 
cualquier manera, la monja no parecía interesada en nosotros y dedicó 
toda su atención a Margot, acariciándole el rostro y dándole una rosa 
antes de que los tres saliéramos por la puerta. 

El siguiente paso era bastante claro. 

—Tenemos que ir a ese lugar —dije tan pronto como arrancamos 
el Cortina. 

Esperaba que la voz de Christian Scott fuera decidida, que 
respondiera con algo como «¡Dale caña a esta monada!», pero su 
respuesta fue seca: 

— Adelante. 

Lo miré confundido. 

—¿Estás bien? —pregunté, bajando el volumen de la radio al 
mínimo. 

—Sí. ¿Por qué? 

—Has estado muy callado desde que subimos a las habitaciones. 

—No es nada. 

Pero había algo, no era necesario leer las cartas del tarot para 
darse cuenta. 

—¿Quieres hablar al respecto? 

Mi intención no era consolarlo, no era su amigo en ese sentido. Sin 


embargo, si había algo que me ocultaba y que pudiera perjudicarnos 
en nuestra búsqueda de Megan, quería saberlo. 

—Ha sido el estar frente a esa puerta. La habitación ruinosa y 
mugrienta. Ese colchón repugnante... —su voz temblaba—. Ha 
removido algunos recuerdos, eso es todo. 

Entonces, sin que yo le dijera nada más, su aliento cálido derramó 
sobre mí la historia de su primer encuentro con Jessica, la prostituta 
del Black Hole, mientras conducíamos de regreso a Fort William. 
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5 días antes de la desaparición de Margot Lane 
Black Hole, Londres, 17 de diciembre de 1984 


Como le había prometido, Christian Scott condujo hasta la casa de 


Milton en el exclusivo barrio de Chelsea. Dado que todavía era 
temprano, no tuvo que lidiar con demasiado tráfico y pudo acelerar un 
poco más de lo habitual. En menos de diez minutos, estaba tocando el 
timbre. 

La vivienda del superintendente era una casa adosada de estilo 
victoriano, como la mayoría en ese barrio. Era espaciosa pero no 
excesivamente grande, con tres plantas y enredaderas que abrazaban 
el ladrillo casi hasta el tejado. Se notaba que una mujer había vivido 
allí recientemente, debido al cuidado y la atención a los pequeños 
detalles. El porche lucía encantador, con una mecedora antigua que 
probablemente llevaba meses sin mecerse. En los cristales de las dos 
ventanas delanteras de arriba, se veían pegatinas azules y doradas de 
la policía metropolitana. Dos robles centenarios flanqueaban el 
camino de entrada como dos centinelas curtidos por la intemperie. 

Hunter Milton abrió la puerta de inmediato, como si estuviera 
esperando al otro lado. Lo recibió en chándal, su atuendo habitual 
para estar en casa. Se estrecharon las manos, aunque Scott notó un 
temblor de emoción contenida en la mano de su jefe. ¿O tal vez era su 
propio temblor? Milton le ofreció una taza de té indio, el preferido de 
Christian. Él lo rechazó, pero Milton insistió. Acabó aceptándolo. No 
le iba a sentar mal algo caliente para aplacar los nervios que aún le 
recorrían el cuerpo. 

Milton lo llevó al balcón, un espacio acogedor cerrado con cristales 
desde donde se podía admirar el río mientras se disfrutaba de una 
buena copa o un Habano, y le invitó a sentarse junto a él. 

—¿Acaso has venido en avión? —preguntó después de unos 
segundos, durante los cuales acomodó su trasero en la silla de mimbre 
acolchada, entrelazó los dedos y soltó un suspiro. Por supuesto, era 
sarcasmo debido a la velocidad con la que Christian había recorrido la 
parte de la ciudad que separaba la cabina telefónica más cercana al 
Black Hole de la residencia de Milton. Tan pronto como abandonó el 
Black Hole esa madrugada, el policía había telefoneado a su superior. 


No le resultó fácil dejar a Jessica sola de nuevo en ese infierno de 
perversión, pero se sentía esperanzado ante la idea de un futuro mejor 
para la joven. Impartir justicia, ese era el objetivo. Podía sonar cursi, 
pero en el fondo, era para eso que se había convertido en policía. 
Atrapar a los malos. Esa noche se dio cuenta de que encarcelar a los 
responsables de ese antro se la ponía dura. 

Eso ya no sonaba tan cursi. 

—Me dijiste que viniera de inmediato, y es lo que he hecho — 
explicó. 

—Muy obediente. 

Christian nunca sabía qué esperar de su jefe cuando se reunían en 
privado. Lo habitual era que lo recibiera con un nuevo chiste verde, 
hablaran superficialmente sobre algún caso y luego terminaran la 
reunión discutiendo sobre la última actriz de moda o la mala racha del 
Arsenal en la Premier League. Si Milton había tenido relaciones 
sexuales la noche anterior, se lo contaba en detalle, a pesar de que a 
Christian no le gustaba escucharlo, y entonces la mañana se iba por el 
retrete. A veces, muy rara vez, el superintendente lo despachaba 
utilizando un amplio vocabulario de improperios de cosecha propia. 
Pero en los muchos años que Christian llevaba trabajando con Milton, 
nunca lo había visto callado, con una ceja arqueada y los ojos 
clavados en su rostro. 

Así fue como lo recibió esa mañana. Y eso no era normal. Era más 
bien inusual. Christian esperaba el momento en que su jefe estallara 
en risas y le dijera que estaba de broma. Pero no se produjo. 

—¿Pasa algo, Big Boss? 

Christian llamaba Big Boss a su jefe cuando quería adularlo. Solía 
ser tan fácil como eso. Antes utilizaba el término Campeón, hasta que 
se enteró de que uno de sus ligues lo gritaba como parte de un ritual 
de apareamiento durante sus encuentros más íntimos. Entonces 
Christian tuvo que cambiar de palabra. 

—Cuéntame lo que has descubierto —ordenó. No acabó la frase 
con un «comemierda» ni con un chiste políticamente incorrecto. Nada. 
Le pidió que no omitiera ningún detalle. 

Christian se lo contó todo. 

Ella fue lo primero que había visto cuando abrió la puerta número 
siete del Black Hole. Le impactó tanto que le llevó un tiempo darse 
cuenta de algo más en el entorno que no fuera la figura frágil, 
vulnerable y dispuesta que tenía frente a él. 

Entró y cerró la puerta detrás de él. 

Ella estaba de espaldas, apoyada en el alféizar de la ventana, como 
si estuviera observando el paisaje. Pero no, porque las persianas 
estaban bajadas. Era simplemente su postura habitual, la forma en que 
recibía a los clientes. 


Clientes. No se le ocurría manera más frívola de referirse a esos 
puteros. 

Sus hombros parecían tensos bajo el largo camisón de tonos 
pálidos. A través de las transparencias de este, se podía ver un fino 
tanga como la única tela que separaba a la chica de la desnudez. 

Cuando escuchó el cierre de la puerta, la chica se volteó. No 
mostró miedo ni sorpresa, sino más bien una rutina asombrosa 
desprovista de emociones. La prostituta no miraba a Christian a los 
ojos, sino a un punto perdido en algún lugar de la moqueta. 

El policía sintió un estremecimiento, y, ahora sí, se sintió 
profundamente sucio. 

Era alta, casi tanto como él; subida a los tacones, incluso lo 
superaba. Tenía una bonita melena castaña que caía sobre su frente y 
hombros, y su piel, de un bronceado uniforme en todo su cuerpo, 
poseía una pureza y suavidad solo al alcance de las adolescentes, lo 
que sugería su procedencia en algún lugar de Sudamérica. El camisón, 
abierto en la parte delantera, no dejaba lugar a la imaginación. Dos 
senos firmes y de tamaño regular, no exagerados pero que invitaban al 
tacto, lo recibieron con autoridad. Una autoridad ausente en la mirada 
negra y vacía de la joven. 

Christian se vio a sí mismo en el lugar de todos esos hombres que 
accedían a habitaciones como esa en busca de placer. Pensó en el 
alcalde, quien probablemente en ese mismo momento estaría pasando 
un buen rato en alguna habitación cercana. Se imaginó lo que un 
desalmado sería capaz de hacerle a una belleza desnuda, inocente y 
exótica como la que tenía frente a él. 

Porque si bien rebosaba exotismo, desde luego no era virgen. 

Sin lugar a dudas, liberarían todo el veneno que llevaban dentro. 
Al igual que un psicópata que golpea perros por el simple placer de 
dañar a quienes no pueden defenderse, esos desgraciados jugarían con 
la joven prostituta sin temor a las consecuencias. ¿Qué podía hacer 
ella? 

Su mirada desprovista de humanidad solo confirmaba todas esas 
terribles sospechas. 

Christian se dio cuenta de que esa habitación era un lugar libre de 
consecuencias. Y eso era extremadamente peligroso cuando se unía un 
alma perversa con la lujuria. 

De repente, sintió un profundo e inequívoco desprecio por la 
humanidad. Era un pensamiento que ya le había rondado otras veces, 
al fin y al cabo, era policía y había visto de todo, pero nunca con tanta 
intensidad. También se avergonzó de la frivolidad con la que había 
bromeado sobre el tema en ocasiones anteriores. 

Una vez superado el impacto inicial, Christian pudo observar la 
habitación. La tenue luz amarillenta de la lámpara, que descansaba 


sobre una antigua mesita de noche, apenas iluminaba el espacio. 
Había una cama sin cabecero cubierta con una sábana de seda blanca. 
Eso era todo. El vicio y la sensualidad que el Black Hole intentaba 
proyectar con las luces de neón, las bailarinas sensuales y la música 
electrónica, se habían quedado en la planta inferior. Al atravesar el 
pasillo decorado con papel de flores y cruzar la puerta con el número 
siete, parecía haber entrado a un mundo paralelo. Ni siquiera se oían 
los graves retumbantes de la música a todo volumen que salía de los 
altavoces, lo cual Christian atribuyó a un eficiente sistema de 
insonorización que aseguraba la comodidad e intimidad de los clientes 
de lujo en la planta superior. 

Christian dio un paso adelante, y casi de inmediato la joven hizo lo 
mismo, como si estuviera esperando que él tomara la iniciativa. 
Estaban muy cerca el uno del otro. El movimiento de la chica hizo que 
uno de sus pezones sobresaliera del camisón. Era pequeño y 
puntiagudo, en desproporción con el tamaño de su seno. Debía de 
causar sensación entre todos esos despreciables insectos sin 
escrúpulos. 

Christian extendió la mano con la intención de cubrir a la 
prostituta con el camisón, y ella se encogió instintivamente. Esa 
reacción le recordó a Cody. Cody había sido el perro de la familia 
cuando él todavía era un adolescente. Lo habían rescatado de una 
perrera. Resultó que su dueño anterior lo maltrataba, por lo que los 
padres de Christian tuvieron que esperar más de dos años hasta que el 
pobre perro se dejara acariciar sin estremecerse o revolverse. 

La prostituta había reaccionado de la misma manera. 

—Tranquila, no te haré daño —dijo él, en un intento de 
tranquilizarla. Casi sintió ganas de ofrecerle una chuche. 

La joven respondió quitándose el camisón, que cayó al suelo con 
aplastante suavidad. 

—Hazme el daño que quieras, baby. Estoy aquí para darte placer. 

Esas palabras pretendían sonar sensuales, pero el pobre nivel de 
inglés de la chica conseguía el efecto contrario. Salieron de su boca, 
pero era evidente que no las sentía de verdad. Su voz y su mirada 
insinuaban lo contrario, y no dejaba de temblar. Simplemente estaba 
repitiendo lo que le habían ordenado decir. Vomitivo. 

Christian quedó petrificado al observar el cuerpo tembloroso de la 
joven. La pureza que había intuido en ella había desaparecido por 
completo al deshacerse del camisón. Tenía manchas dispersas por los 
brazos, el cuello y la espalda. Hematomas, chupetones y cicatrices mal 
curadas que dejarían marcas. A pesar de su corta edad, ya había sido 
marcada como un animal. 

—No soy un cliente —dijo Christian mientras tomaba la colcha y la 
colocaba sobre el cuerpo de la joven para cubrirla por completo—. 


Soy policía. 

Ella lo miró a los ojos por primera vez. Christian no supo si lo que 
veía tras esas hermosas pero tristes pupilas era miedo o alivio. Tal vez 
había un poco de ambos. Le indicó que se sentara en el borde de la 
cama, y ella aceptó. Christian se agachó frente a ella, adoptando una 
posición que transmitía confianza. Era una forma de cercanía sin 
invadir su espacio personal. Había aprendido esa técnica en uno de los 
cursos gratuitos que les ofrecían de vez en cuando en la comisaría. Los 
secretos ocultos tras el lenguaje corporal, o algo por el estilo. 

—¿Cómo has conseguido entrar aquí? —quiso saber la joven, 
sorprendida. 

—Como todos los demás: pagando. 

—¿Han hecho negocios con un poli? 

—No les he dicho que soy policía —aclaró él. Luego preguntó—: 
¿Cuál es tu nombre? 

Ella permaneció en silencio. Apenas pestañeaba. 

—-¿Cuántos años tienes? —intentó Christian con otra pregunta. 

—Dieciocho. 

Christian sonrió. 

—Si me mientes, no podré ayudarte. 

No quiero que me ayudes. 

Él esperó unos segundos antes de hablar. 

—Es evidente que sí. El problema es que no terminas de creerte 
que yo sea policía, ¿verdad? 

Ella volvió a guardar silencio. 

—No tengo mi placa aquí, así que no puedo demostrártelo — 
continuó él—. Pero si fuera un cliente, sería estúpido haber pagado 
tanto dinero solo para quedarme aquí haciéndote preguntas, ¿no 
crees? Y si fuera un socio del bar poniéndote a prueba, lo cual imagino 
que es lo que estás pensando, dime: ¿acaso parezco uno de ellos? 

Acto seguido, Christian Scott abrió los brazos en señal de rendición 
y esbozó su sonrisa más simpática. Recitó su número de licencia y se 
presentó con nombre y apellidos. Tendría que valer con eso porque no 
tenía nada más que ofrecerle. 

—Ahora, empecemos de nuevo —dijo, y tomó suavemente una de 
sus manos, que estaba fría y suave—. ¿Cuál es tu nombre? 

—Aquí me llaman Jessica —respondió en un susurro. 

«Es posible que esté drogada o sedada», pensó Scott. 

—¿Y tu nombre real? 

—Mi nombre es Jessica —zanjó ella. 

Christian asintió. Menos era nada. 

—¿De dónde eres, Jessica? 

—De Ecuador. 

—¿Y cuántos años tienes? 


Volvió a detenerse en los ojos de él sin decir nada. 

«Vamos, niña. Habla de una vez». 

—Nací en el sesenta y ocho. 

Christian no necesitó contar con los dedos de la mano. Tenía solo 
dieciséis años. ¡Santo cielo! 

Hizo algunas preguntas personales más y estuvo tentado de 
profundizar en su vida, pero supo detenerse a tiempo. Comprendía 
que no debía ser agradable para ella hablar del tema. No dejaba de 
temblar, y a él le comenzaba a doler la cabeza. Su corazón latía más 
rápido, quizás debido a la importancia del momento. Con delicadeza, 
le preguntó acerca de los moretones. 

—A veces, algún cliente paga más y solicita sesiones... digamos 
que duras. 

—«¿Cómo de duras? 

Jessica soltó el aire bruscamente y dejó caer las manos sobre su 
regazo. 

—Hay chicas que no se han recuperado. 

—Cuando dices que no se han recuperado... 

—Una terminó en estado catatónico. A otra, hace menos de un 
mes, se la llevaron al hospital y aún no ha regresado. —La voz de 
Jessica había adoptado un tono curiosamente monótono—. Se 
comenta que murió allí. 

Christian apretó las mandíbulas con tanta fuerza que se lastimó las 
encías. Lo necesario para no bajar en ese momento y machacar a esos 
tíos. 

—Me matarán si descubren que estoy hablando contigo —dijo ella. 

Christian asintió. Lo sabía perfectamente. Por eso no había 
intentado llevársela de allí. Si ella salía del Black Hole con él, no 
sobreviviría. Y tal vez él tampoco. 

Sin embargo, algo tenía que hacer. Por fin había dado con el Santo 
Grial, como se referían en la comisaría a las pruebas decisivas. La trata 
de menores no era un delito trivial, todos lo sabían. Había quienes en 
la Scotland Yard habían construido carreras llenas de reconocimientos 
y medallas solo por resolver brillantemente un caso así. Ahora que se 
encontraba frente a uno, no podía dejarlo pasar. 

Y luego estaba el aspecto humano. Christian nunca se había 
considerado una persona propensa a dejarse llevar por los 
sentimientos. No permitía que el corazón guiara sus pasos. El oficio de 
policía —de nuevo el maldito oficio— se encargaba de forjar 
personalidades a prueba de bombas. Desde que comenzó a investigar 
el Black Hole, nunca imaginó que terminaría involucrado hasta tal 
punto. Y ahora, sin embargo, sentía que no tenía alternativa. Tal vez 
la respuesta era simple. Tal vez estar encerrado en una habitación con 
una prostituta extranjera y menor de edad, hablar con ella y mirarla a 


los ojos mientras su cuerpo desnudo temblaba bajo la colcha, era algo 
que superaba cualquier coraza. 

Tomó la única decisión posible. 

—Haremos una cosa —dijo mientras se incorporaba para sentarse 
a su lado en el colchón, lo suficientemente cerca para transmitir 
confianza, pero a una distancia prudente que no generara 
malentendidos sobre sus intenciones físicas—. ¿Cuánto suelen durar 
los clientes aquí? 

Jessica se llevó un dedo a la boca. 

—Depende. Algunos vienen, reciben el servicio, pagan y se van de 
inmediato. 

Scott tuvo que morderse la lengua. Se moría de ganas de preguntar 
si algún parlamentario de los Lores era de los de gatillo fácil. 

—-Otros se quedan toda la noche... —Jessica hizo una pausa para 
tragar saliva—. Esos son los peores. 

—Entiendo. Entonces seré uno de los segundos. 

Ella lo miró confundida. 

—Me quedaré aquí contigo hasta que amanezca —explicó 
Christian. Estaba empezando a sudar. ¿Qué temperatura había allí 
adentro?—. Por supuesto, no te tocaré. Podemos dormir, jugar a las 
cartas... lo que prefieras. 

—No entiendo. ¿Por qué...? 

—Porque así los de abajo pensarán que soy solo otro cliente y no 
sospecharán lo que realmente tengo en mente. 

—¿Qué vas a hacer? 

Christian arriesgó apoyando la mano en el hombro de la prostituta, 
que continuaba temblando bajo la colcha. 

—Voy a volver a por ti. 

Esperaba una reacción positiva. Algo que transmitiera felicidad, 
esperanza o gratitud. Tal vez en el fondo deseaba ser el héroe de esa 
chica. Sin embargo, ella no reaccionó. Solo le dedicó una mirada 
insondable que reflejaba las numerosas veces en que un hombre le 
había hecho una promesa y no la había cumplido. 

Christian no se dio por vencido. Se puso de pie y desató una 
cadena con un crucifijo hecho de bambú que llevaba alrededor del 
cuello. Se lo ofreció. 

—Esta cruz fue tallada por mi madre —explicó, sosteniendo el 
valioso objeto en la palma de su mano—. Me la regaló el día que 
empecé a trabajar en la Scotland Yard. Es lo más preciado que tengo. 

Esperó a que ella dijera algo. Al ver que no lo hacía, tomó su 
mano, la abrió y depositó el collar en ella. 

—Me la vas a guardar. 

—¿Por qué? 

El pecho le iba a estallar. ¿Por qué estaba tan nervioso? 


—Porque así sabrás que volveré a por ti. Pienso sacarte de este 
infierno, Jessica. 

Ella bajó la mirada hacia su mano, cerrándola alrededor del 
crucifijo. Una lágrima se deslizó por su ojo izquierdo hasta perderse 
en la comisura de sus labios. 

Christian debió contentarse con eso. En realidad, significaba 
mucho. 

Jessica no volvió a hablar en toda la noche. Veinte minutos 
después, mientras Christian trataba de calmar su taquicardia con una 
partida de solitario —siempre llevaba una baraja en el bolsillo de la 
chaqueta—, ella se quedó profundamente dormida. 

Christian Scott nunca había oído a alguien roncar de esa manera. 


El balcón de Milton se había convertido en algo parecido a una 
consulta de psicólogo mientras Christian detallaba a su jefe lo 
sucedido aquella noche, desde su conversación con Monk hasta su 
inmersión en el singular primer piso del Black Hole. No contaban con 
un diván, pero sí con un par de taburetes acolchados donde apoyar los 
pies. Le habló de Jessica. Se detuvo al mencionar su edad y 
procedencia, pero Milton no mostró ninguna reacción, por lo que 
Christian continuó. Explicó cómo ella finalmente se había sincerado y 
le había contado lo que sucedía en ese lugar. No olvidó mencionar los 
cardenales en su piel ni la alta probabilidad de que estuviera bajo los 
efectos de sustancias psicotrópicas. Milton no lo interrumpió en 
ningún momento. Para concluir, compartió la promesa que le había 
hecho a la joven. Estuvo a punto de hablarle del colgante, pero al final 
no lo hizo. 

—Buen trabajo, Christian —dijo Milton una vez que Scott terminó 
de hablar. 

—Gracias. ¿Próximos pasos? 

Milton liberó sus manos y se reclinó en su silla. 

—Por ahora, ve a descansar. Ha sido una noche muy intensa para 
ti. Ya te avisaremos. 

Christian pestañeó. 

—Estás de broma. 

—Te recuerdo que estás hablando con un superior. 

«Sí, debe de estar de broma». 

—Perdona, Milton, pero... 

—Deja que hable personalmente con el comisario jefe —prosiguió 
el superior. Estiró los brazos y su espalda crujió. Milton solo hacía ese 
gesto cuando estaba nervioso, y Christian era consciente—. Has hecho 
un trabajo magnífico, pero el caso ha adquirido importancia y debe 
pasar por el filtro del alto mando. Ya sabes cómo funcionan las cosas. 

Christian lo sabía. Y le parecía bien. Lo que no le parecía bien era 


la constante sensación de que su jefe y amigo le ocultaba algo. 

Asintió. 

—Ahora vete, amigo mío. Ya te avisaré con lo que sea. 

Christian obedeció. Esa mañana, Milton ni siquiera mencionó la 
posibilidad de salir a almorzar juntos. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 23 de diciembre de 1984 


A falta de unas pocas manzanas para llegar al lugar del que nos 


había hablado la hermana Raquel, di un volantazo y metí el Cortina 
por una calle estrecha. El sitio se encontraba en una de las avenidas 
principales de Fort William, pero quería comprobar una cosa. 

—¿Qué haces? No es por aquí —señaló Scott desde los asientos 
traseros. Margot iba entretenida con la rosa que le había regalado la 
monja. 

—Ya lo sé. Solo quiero aclarar algo —dije. 

—¿Es el BMW? 

—<¿Tú también te has dado cuenta? 

—Nos ha estado siguiendo desde que cruzamos la frontera. 
—<¿Tanto?», pensé. No había reparado en él hasta que salimos de Fort 
William por primera vez. Pero, claro, él era un policía—. Habría que 
detenerlo por su mal gusto. Vaya color de carrocería... 

Giré en un nuevo cruce sin dejar de prestar atención al espejo. Allí 
estaba de nuevo, pegado a nuestro culo como un novio pesado. 

—Volvemos a tenerlo detrás. 

—_Lo sé. 

—¿Será alguien de Califa? 

—No lo sé —contestó Scott—. No lo creo. 

Me adentré en una nueva callejuela, de esas tan estrechas que 
nunca llega a dar el sol del todo, y frené bruscamente. A nuestra 
derecha, había una alambrada que marcaba el límite de una cancha de 
baloncesto que me recordó al Bronx; a nuestra izquierda, un muro de 
ladrillo. No había espacio para adelantar. Lo estaba obligando a 
detenerse. 

—¿Qué haces? —preguntó Scott. Me miraba como si hubiera 
perdido el juicio. Tal vez que no fuera desencaminado. 

—Tú cúbreme. 

Salí del coche y me acerqué al BMW, que estaba parado a pocos 
metros detrás de nosotros. Tenía los faros encendidos y uno de los 
intermitentes seguía parpadeando. 

A medida que me acercaba, vislumbré dos figuras masculinas 


detrás del parabrisas. No me acobardé y continué avanzando. La 
carrocería vibraba con el ralentí del motor, el calor generaba vapor al 
mezclarse con la lluvia de antes. 

Me detuve junto a la ventana del conductor y golpeé el cristal con 
los nudillos. Me sudaban las axilas como si estuviera jugando un tres 
para tres a toda la cancha cuando la ventana comenzó a bajar. 

—¿Cuánto por una mamada? —pregunté. Toda mi atención estaba 
enfocada en dos cosas: mantener la compostura para no demostrar mi 
nerviosismo y prepararme para recibir un puñetazo. 

El conductor estaba gordo pero era de constitución fuerte. Llevaba 
un pendiente y tenía una cicatriz de traqueotomía clásica que me hizo 
tragar saliva involuntariamente. Una gorra del Chelsea cubría una 
coronilla probablemente rapada. Lucía con orgullo una desgastada 
chupa de cuero con la que seguramente quería dar imagen de tipo 
duro, a lo Bruce Willis, pero a mí me recordó al tío ese de los Village 
People. El otro era negro, delgado y nervioso. Llevaba una camisa 
oscura completamente abierta, supongo que para mostrar un collar de 
oro que bien podría haber sido utilizado para atar a un mastín. 
Prácticamente estaba desnudo de cintura para arriba. Su espesa y 
abundante mata de pelo negro se enredaba en los aros del collar. Al 
verlo, inmediatamente me vinieron a la mente los temas rap de Ice-T. 

Se quedaron de piedra con mi aparición. 

—Ay, no sabía que erais dos. No hago feos a los tríos, de todas 
formas. 

—Oye, ¿qué está diciendo el americano? —dijo el tipo negro. 

El de la gorra se quedó mirándolo. 

—Quiero decir, ¿qué dice este tío? 

—Bien salvada la metedura de pata, hermano —dije—. Casi no se 
te ha notado. 

—«¿Sabes que acabas de cometer el mayor error de tu vida, 
hermano? —me dijo el de la gorra, acercando su boca a la mía, tanto 
que pude oler la marihuana como si me hubiera fumado un porro. Eso 
aplacó un poco mis nervios. 

—Lo sé desde esta mañana. —Golpeé la carrocería con vehemencia 
—. Bonito carro, por cierto. ¿No lo tenían en rosa fucsia? 

—«¿Este americano se está quedando con nosotros? —preguntó el 
de color. 

—«¿De qué estás hablando? —dijo a su vez el que conducía. 

No pude evitar mirar hacia el Cortina. 

«¿A qué estás esperando, Scott?» 

—Hablo de que me sigáis a todas partes con este coche tan 
discreto, que es lo que os ha delatado. La próxima vez haced la del 
admirador secreto. No sé, enviadme flores o una postal con un 
mensaje bonito. Cosas de esas. 


El de la gorra se rio y su compañero lo imitó. Ya no había duda de 
quién llevaba la voz cantante en ese coche. El primero cerró el puño 
con fuerza y se mordió el labio inferior. Eché un rápido vistazo al 
interior del BMW. Era una pocilga: servilletas sucias por todas partes, 
restos de patatas fritas por el suelo, una botella de plástico vacía junto 
a la palanca de cambios, pero no había rastro de armas. Seguramente 
les habían ordenado seguirnos, no verse envueltos en un altercado. 

—¿Por qué me seguís? —pregunté. En singular. No quería arruinar 
el factor sorpresa. 

—No sé de qué cojones estás hablando —respondió el de la gorra 
—. Ahora, apártate del camino. 

—¿Es por mis ojos negros? ¿Mi barbita de tres días? Pues no es mi 
mejor día, deberíais verme recién salido de la ducha, chicos. 

— ¡Ya está bien! —exclamó el de la gorra y abrió la puerta. Para él, 
el asunto se había vuelto personal. 

Di un paso atrás y volví a mirar hacia nuestro vehículo. 

—¿Para quién trabajáis? —insistí. El de la gorra alargó su flácido 
brazo y agarró mi cuello. Me empujó. Tuve que retroceder para no 
caer al suelo. Finalmente, me estrelló contra el muro de ladrillo. El 
golpe en la nuca me hizo ver estrellas. 

Entonces escuché un ruido seco. El que hace la puerta de un coche 
al cerrarse. Por el rabillo del ojo, vi a Scott aparecer. Rodeó el Cortina, 
abrió el maletero y... ¡Jo-der! 

—¡Eh, Baldman! —gritó el hortera negro desde el interior del 
BMW. Así que el fan del Chelsea se llamaba Baldman. ¿Sería su apodo 
o su verdadero apellido? De ser lo segundo, le iba como anillo al dedo; 
si era lo primero, denotaba cierta falta de originalidad—. ¡Cuidado! 

—Suéltalo. —La voz de Scott sonó más decidida que nunca en la 
oscuridad de ese callejón. 

Baldman apretaba mi garganta con tanta fuerza que mi visión se 
volvía borrosa. Por eso apenas pude distinguir a Scott dar dos pasos 
hacia nosotros y golpear a mi oponente con un bate de béisbol. 

—¡Cabrón! —gimió desde el suelo con una mano en la espalda, 
donde el bate lo había golpeado—. ¡Cabrón! 

—Pero qué gran demostración de locuacidad y don de la palabra 
—se burló Scott, jugando con su nueva arma como si fuera una catana 
samurái. No se le daba mal. 

Ice-T miraba el bate hecho un ovillo desde el interior del coche y 
Baldman se arrastró hacia la puerta, pero Scott descargó el bate por 
segunda vez. Esta vez, contra el parabrisas. Se formaron grandes 
grietas en todo el cristal. Baldman se detuvo, petrificado. 

—Muy bien —dijo Scott—. ¿Quién os envía? 

—¡Mi coche! —chilló, con el rostro encendido—. Cabrón... ¡mi 
coche! 


Scott exhaló un suspiro. 

—«¿Podrías terminar una frase al menos? Te he hecho una pregunta 
muy simple. ¿Os envía Califa? 

Baldman lo miró como si Scott estuviera jugando con él. Se 
levantó. Volvía a tener los puños apretados y mostraba unos dientes 
torcidos con alguna que otra pieza postiza. Aquella era, se mirase por 
donde se mirase, una sonrisa repugnante. 

—Voy a borrarte esa puta expresión de sobrado que tienes, tío 
mierda —musitó. 

—¿Me ha llamado tío mierda? —dijo Scott, dirigiéndose a mí. 

Superado por la situación, solo me encogí de hombros. 

Ice-T salió del coche y se colocó al lado de su compañero. Estaba 
seguro de que ninguno de los dos llevaba armas de fuego, y asumía 
que Scott también lo sabía. A lo sumo, podrían tener alguna navaja 
escondida. 

Baldman dio un paso adelante con el puño en alto. El puñetazo iba 
directo a la nariz de Scott, pero este lo esquivó con un paso lateral. 
Luego, con un movimiento descendente del bate, golpeó la muñeca de 
Baldman. El impacto fue tan fuerte que su gorra salió volando. Sonó a 
hueso roto. Entonces, Ice-T se adelantó. 

Continuando con su movimiento, como una sucesión de pasos de 
ballet, Scott dio un paso atrás y clavó la punta del bate en el pecho 
peludo de Ice-T. 

—Ni lo pienses —advirtió. 

Vi que Baldman se reincorporaba. Era como un boxeador tenaz. 
Habían hecho dos home runs con su cuerpo que habrían enviado a 
cualquiera a la sala de urgencias de un hospital, pero ahí estaba, 
buscando la revancha. Se abalanzó sobre Scott. En ese momento, algo 
me impulsó a dar un paso adelante, agarrar a Baldman por los 
hombros desde atrás y empujarlo contra la alambrada. Ahora era yo 
quien lo tenía atrapado. Apreté su garganta con la mano derecha 
mientras bloqueaba uno de sus brazos con la otra. 

—¡Quién te envía! —grité con desesperación. 

No lo vi venir. Baldman usó su mano libre para buscar en el 
bolsillo trasero de su pantalón y sacar una navaja. Empezó a 
zarandearla delante de mí. Rasgó mi camisa. Me eché hacia atrás 
mientras seguía apretando su garganta. No quería soltarlo. De pronto, 
noté un escozor intenso en el abdomen. La navaja había penetrado en 
mi piel. 

El instinto de supervivencia me obligó a aflojar mi agarre en su 
cuello y apartarme de la navaja. 

—Respuesta equivocada —oí decir a Scott detrás de mí. Después, 
el bate cayó por tercera vez sobre el cuerpo de Baldman, esta ocasión 
en la rodilla. Se oyó crac. Scott no lo dejó caer y acompañó el ataque 


con un puñetazo cerrado en la nariz. Se oyó un segundo crujido seco y 
la sangre brotó libremente. Baldman soltó un grito y cayó 
desplomado. No se volvió a levantar. 

Scott me entregó el bate. 

—Vigila al otro —me ordenó mientras se agachaba junto a 
Baldman, que no paraba de lloriquear como una colegiala. El otro 
también había sufrido la ira de Scott y se retorcía de dolor en el suelo. 
No supe distinguir si le dolía la mano o la rodilla, pero no dejaba de 
frotarse contra el pavimento—. Déjame que te repita la pregunta. 
¿Para quién trabajas? 

—¡Me has roto la nariz! —dijo Baldman con voz nasal mientras 
observaba sus manos empapadas de sangre. 

Scott llevó dos dedos a la nariz del delincuente y apretó como si 
fueran pinzas. Los ojos de Baldman casi salieron de las órbitas. 

—Basta —intervine. 

—Todavía no ha dicho nada —respondió Scott. 

—No somos así —argumenté—. ¡Tú eres policía, por el amor de 
Dios! 

—Ya no soy policía. 

—Déjame a mí —le dije, y me agaché para mirar a Baldman a los 
ojos—. ¿Te dice algo el nombre de Venus? 

—Es un planeta —respondió entre lágrimas. 

—Este tío es subnormal —añadió Scott. 

—¿Y Califa? —intenté nuevamente—. ¿Te suena ese sobrenombre? 

Baldman negó con su cabeza, cubierta de sangre. 

—¿Milton? —Ahora fue Scott quien probó suerte. 

—¡No! —gritó el tipo en el acto. Demasiado rápido para ser una 
mentira—. ¡Lo juro! 

Incliné la cabeza hacia él y le dije: 

—Si cooperas, si nos dices quién os ha ordenado seguirnos, os 
dejaremos ir. 

Baldman volvió a negarlo todo y Scott le apretó ligeramente los 
pequeños huesos del tabique nasal, que se rozaron entre sí, 
produciendo un sonido similar al de las astillas de vidrio cuando las 
pisas. El tipo se retorció de dolor, pero Scott lo calló con un sopapo. 

—¿Qué queréis? 

—Ya te lo hemos dicho —dije, tratando de mantener la paciencia 
—. Dinos quién te contrató o mi amigo te dejará la cara hecha un 
cromo. 

—Fue un hombre. 

—Eso está mejor —dijo Scott. 

—¿Cómo era ese hombre? —pregunté. 

—No lo sé. Hablamos por teléfono. 

—¿Te dijo su nombre? ¿Alguna identificación? 


—NOo. 

—¿Para qué os requería? 

—Para seguiros. Teníamos que informar de todos los lugares 
adonde fuerais. 

—¿Lo has hecho? 

—¿Qué? 

—¿Has reportado algo? 

—Sí. Vuestra visita a Glenfinnan. 

—¿A un número de teléfono? 

—No. Él me llama a mí. Lo hace desde una cabina telefónica para 
no dejar rastro. 

—¿Cuándo te contrataron? 

—Esta madrugada. 

—¿Hora? —preguntó Scott. 

—No lo recuerdo. Serían las tres o las cuatro. Me dijeron que os 
dirigíais hacia el norte con una niña en un Cortina rojo. Debía salir de 
inmediato. 

Eso era después de nuestra huida de la residencia de Califa. 

—¿Te dieron la matrícula? 

Asintió con la cabeza. Luego comenzó a toser y restos de sangre 
salieron despedidos de su boca. Era una imagen grotesca. 

—Eso es todo lo que sé. Lo juro por mis hijas. 

—Y una mierda —le espeto Scott—. Tú no puedes tener hijas, me 
niego a pensarlo. 

Con un gesto, le indiqué que lo dejara estar. 

—Deja que se vayan —dije. 
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4 años antes 
Nueva York, 20 de octubre de 1980 


E, ingeniero civil Patrick Mulligan apartó la montaña de papeles 


que abarrotaba su escritorio y levantó el auricular del teléfono. Marcó 
el número de Kevin Price. El tercer vaso de whisky giraba entre sus 
dedos en la otra mano. 

—¿Qué hora es, Pat? —la voz de su amigo sonó clara en el silencio 
sepulcral del estudio—. Tengo más sueño que una cama de gatos al 
calor de la lumbre. 

Miró el reloj por primera vez en horas. No había reparado en lo 
tarde que era, Kevin ya llevaría varias horas durmiendo 

—Lo siento, pero necesito hablar contigo. 

¿Dónde te has metido esta tarde? Me has dejado solo en la 
reunión mensual con los abogados. Detesto a esos tipos. Deben de 
nacer con un cromosoma defectuoso que les impide sonreír más de dos 
veces al día. 

Kevin le preguntaba por esa tarde. ¿Por dónde empezar? Después 
de recoger a Margot en la guardería —la profesora, que era un ángel, 
había esperado casi una hora a que él llegara, jugando con su hija, 
distrayéndola—, se había pasado por la oficina. Kevin y los demás ya 
se habían ido a casa, pero Teresa aún estaba allí. No es que la 
secretaria fuera amiga de las horas extra, pero esa tarde Patrick le 
había pedido el favor de quedarse hasta que la constructora enviara el 
informe del proyecto de construcción a la oficina, vía fax. Cuando 
Patrick llegó, el papel aún estaba caliente. Teresa ni siquiera había 
tenido tiempo de encuadernarlo, pero no importaba. El ingeniero 
metió el taco de papeles, tal como estaba, en su maletín. Luego le dio 
un beso en la mejilla a Teresa, la llamó heroína y se fue por donde 
había venido, tratando de disimular el ataque de nervios que sentía en 
su interior. Teresa, que estaba recogiendo sus cosas, le ofreció ir 
juntos a casa, pero él no respondió y cuando le preguntó si le pasaba 
algo, hizo como si no la hubiera oído. 

Una vez en casa, dio de cenar a Margot y le puso los dibujos para 
mantenerla entretenida mientras él trabajaba. Se sentó a su escritorio 
y se puso a leer la documentación oficial del proyecto, firmada por el 


Grupo Atlas. Cuando llegó la hora de acostar a su hija, él le leyó un 
cuento como cada noche, pero esta vez tenía presente en todo 
momento las tablas de especificaciones que constaban entre los 
papeles. 

Ahora, algunas horas después, Kevin le preguntaba dónde se había 
metido esa tarde. Patrick esperaba ser capaz de explicarlo con 
delicadeza. 

—Nos conviene mantenerlos contentos, así que cuídalos bien — 
respondió, refiriéndose al bufete de abogados del estudio—. Es posible 
que los necesitemos a medio plazo. 

—Pat, ¿me has llamado en plena noche para decirme que tratemos 
bien a esos estirados? 

—No. Te he llamado porque tengo que contarte algo importante. 
—Un gemido perezoso y los muelles de un colchón resonaron al otro 
lado de la línea. Kevin acababa de sentarse en la cama. Al no recibir 
respuesta, Patrick continuó hablando—: ¿Recuerdas lo que Rose Burke 
te dijo por teléfono? 

—¿Rose quién? —preguntó Kevin. 

—La estudiante de la Universidad de Míchigan de la que me has 
hablado en el almuerzo. 

—;¡Ah, la empollona! Perdona Pat, pero entre los abogados que me 
han derretido el cerebro y la hora que es, estoy lento como un 
senador. 

—Puede que Rose Burke tuviera razón. 

Price tardó en contestar, y cuando lo hizo, su tono somnoliento y 
sarcástico casi se había desvanecido por completo. 

—Explícate —dijo finalmente. 

Patrick le explicó que las sospechas de Burke sobre el error en el 
cálculo de la resistencia del edificio respecto a la incidencia del viento 
eran infundadas. 

—Así que la universitaria estaba en lo cierto. Nos equivocamos. 

—Yo me equivoqué, tú no eres responsable de eso. 

—Aun así, no hay motivo de alarma. Las soldaduras de las uniones 
compensarán cualquier anomalía en los cálculos. 

—No se hicieron soldaduras —declaró Patrick. 

—¿Cómo que no se hicieron soldaduras? 

Patrick le contó lo ocurrido en la convención de Austin, cuando un 
jefe de obra le aseguró que las uniones estructurales se habían 
realizado con tornillos en lugar de soldadura, tal como él había 
propuesto. 

—¿Tornillos? Joder, no pudieron hacer eso sin consultarnos. ¡Es 
una insensatez! 

Kevin había empezado a gritar. 

—Hay algo más —dijo Patrick con una voz insegura, muy impropia 


de él. ¿Es que iba a empezar a morderse las uñas otra vez?—. Esta 
tarde he pedido a Teresa que me consiga la documentación del 
proyecto firmado por el Grupo Atlas. 

—Joder, Pat. —Patrick habría jurado escuchar la laringe de su 
compañero tragando saliva—. ¿Y? ¿Lo tienes? 

—Acabo de terminar de leerlo por segunda vez. Es más 
preocupante de lo que pensábamos. 

La respiración de Kevin se aceleró como la de una telefonista 
erótica. 

—Habla claro —le pidió. 

—Los contratistas no solo ignoraron los efectos de los vientos 
diagonales cuando reemplazaron las soldaduras por tornillos, sino que, 
además, interpretaron incorrectamente el código de construcción y 
omitieron algunos cálculos importantes en las uniones. 

—¿Lo que significa...? 

—Lo que significa que se utilizaron muchos menos tornillos de los 
que el edificio requería. 

—¡Maldita sea! —exclamó Kevin. Estaba muerto de miedo—. Y 
todo por abaratar costes y mano de obra... ¡Panda de miserables! 

—Tenemos que mantener la calma y actuar rápido —dijo Patrick, 
aunque sentía su mente crepitar—. Mañana a primera hora, convoca 
de urgencia a todo el equipo y también a los abogados. Yo me citaré 
con el presidente de la constructora. 

—De acuerdo. 

—Las uniones no resistirán los empujes no calculados de los 
vientos diagonales, tal como predijo Rose Burke. —Mulligan estaba 
expresando en alto sus pensamientos. 

—¿De cuánto viento estamos hablando? —preguntó Kevin con voz 
temblorosa. 

—Lo he calculado. El Atlas Center, un rascacielos de más de 
sesenta plantas construido en el centro financiero de la ciudad, podría 
derrumbarse con vientos de solo ciento diez kilómetros por hora. 

—Demonios, Pat. Esta noche hace viento. 

—No tanto. Ciento diez kilómetros por hora es una ráfaga bastante 
inusual. No ocurre todos los días. 

—Pero a veces ocurre, ¿no? 

Patrick también había buscado ese dato. Ahora podía entender 
cómo se siente un médico al comunicar la muerte de un ser querido 
durante una cirugía, o el pesar de un oficial de policía al tocar la 
puerta de un padre cuyo hijo ha sufrido un accidente fatal. Respiró 
hondo. El aire salió a trompicones. 

—Si repasamos la historia de tormentas en Nueva York, según los 
registros existentes, una tormenta de viento de estas características 
ocurre en promedio cada dieciséis años. —Dio un nuevo trago al vaso 


de whisky y lo alargó hasta terminarlo—. La última fue en enero de 
1962, cuando se alcanzaron velocidades de ciento veintidós kilómetros 
por hora. 

—Pero eso fue hace... 

Patrick le ahorró el cálculo a su amigo. 

—Hace dieciocho años y cuatro meses. 

Patrick Mulligan contuvo el llanto. El mundo parecía confabularse 
contra él. 

Kevin Price, por contra, no lo consiguió. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 23 de diciembre de 1984 


L, taberna no tenía nombre. Al menos, desde la calle no se 


distinguía ningún rótulo, ni siquiera un cartel tambaleándose sobre la 
puerta. Solo había una ventana polvorienta con un neón de London 
Pride que ya no se encendía. Eso era todo. 

En el coche, estacionado al otro lado de la calle, esperaban Scott y 
Margot. El expolicía se había agenciado la chupa de cuero al estilo 
Village People que pertenecía a Baldman, solo que a él sí le quedaba 
como a Bruce Willis. Estaba impresionante. Me pregunté qué se 
sentiría siendo como Scott, tener esa confianza en uno mismo, saber 
que puedes influir en la gente de esa manera. Cuando alguien era 
como Christian Scott, ¿cómo debía sentirse? 

«Quédate con la cría mientras yo pregunto», le indiqué al salir del 
vehículo. Antes de eso, durante el corto trayecto que nos llevó desde 
el callejón del enfrentamiento hasta el bar que nos había indicado la 
hermana Rachel, le había preguntado sobre el bate de béisbol. 

—¿Cómo sabías que Caruso guardaba uno en el maletero? 

Se encogió de hombros. 

—No lo sabía. 

—Fuiste directo a abrirlo. 

—Caruso era un matón. Uno de verdad, no como los dos fantoches 
de antes. ¿Alguna vez has tenido la oportunidad de registrar el 
maletero de un matón? 

Menuda pregunta. No vi la necesidad de contestar. 

—Yo sí, muchas veces. Los matones siempre llevan recursos en el 
maletero. Esperaba encontrar una pistola o una metralleta, pero, en 
fin, eso habría complicado las cosas. 

Un eficaz recordatorio de que estaba compartiendo mi tiempo con 
un hombre de acción, un policía que había sido expulsado del cuerpo 
por un motivo que aún no me había contado. 

—¿Piensas entrar ahí y preguntar por tu hermana? —me preguntó, 
sin dejar de mirar la entrada del local a través de la ventana. 

—SÍ. 

—¿Y qué harás si la reconocen? 


—QOye, ¿te crees que tengo un plan detallado a largo plazo? —dije 
—. Doy palos de ciego, solo sigo el rastro de Megan. 

—Eh —llamó mi atención una última vez justo antes de que me 
apeara del coche—. Péinate un poco, al menos. Te pareces a un 
gayumbo que dejé una vez abandonado en el fondo de mi bolsa del 
gimnasio. 

Le mostré el dedo corazón. 

Probablemente tenía razón. Desde la última vez que me duché, 
había pasado por varios chaparrones y algunas persecuciones que me 
habían puesto la adrenalina por las nubes. La herida que Baldman me 
había hecho con su navaja, aunque era superficial y había dejado de 
sangrar, había dejado manchas de sangre en mi camisa. 

Mientras me acercaba al bar, noté la mirada de Scott desde el 
asiento trasero del Cortina. No me sentía cómodo dejando a Margot a 
solas con ese tipo, pero no tenía alternativa. 

Abrí la puerta, permitiendo que la luz natural entrara en un lugar 
sumido en la oscuridad, y me colé dentro del bar. De inmediato, me 
golpeó un olor característico, aunque indefinido, que me recordó a los 
bares baratos de Manhattan. Nadie me prestaba atención. Los hombres 
pestañearon como murciélagos a los que les hubieran apuntado con 
una linterna. Solo había una mujer en el bar, y parecía dispuesta a 
golpear a aquel que la llamara «señora». No había gramola, ni 
televisor ni vestigio de música. Las conversaciones tenían un tono tan 
bajo como la luz. 

Atravesé el local con la cabeza gacha, pero pronto me di cuenta de 
que no había necesidad. Era solo un tugurio corriente de los que había 
por todo Reino Unido, con las paredes decoradas con carteles de 
marcas de cerveza, culos de botella resecos en la barra y las mesas, y 
pirámides de botellines de todo el país levantadas detrás de los 
surtidores, que en esta ocasión tenían la curiosa forma de saxofones. 
Tras ellas, ahora sí, un gran neón anunciaba el «¡fascinante CASA 
NOVA!». Un nombre con chispa, había que admitirlo. Y también toda 
una declaración de intenciones. 

Esos sitios eran guaridas a las que los hombres acudían desde 
trabajos esclavos con la esperanza de emborracharse. Si compartían 
alguna bravuconada o chiste con algún otro infeliz, era bienvenido, 
pero esa clase de locales eran más para olvidar que para conversar. 

Los hombres allí eran en su mayoría gordos y con músculos poco 
definidos. Llevaban camisas de pana en invierno y camisetas que 
ponían de relieve sus barrigas en verano. Mi cabello recién cortado y 
mis modales de ejecutivo destacaban como una espinilla en un 
anuncio de Estée Lauder. No se veían muchas peleas allí, pero no era 
aconsejable entrar por esa puerta a menos que supieras defenderte con 
los puños. 


Años más tarde, durante mi época de escritor, fueron estas las 
líneas que escribí para describir un tugurio ficticio, basado en aquel 
lugar de Fort William, en una de mis novelas. 

También, y este dato me puso en alerta, había bailarinas. No en ese 
momento, ya que era temprano, pero un pequeño escenario que 
parecía sacado de un programa televisivo de la NBC, con una barra de 
estriptis en el centro, me dijo que a partir de cierta hora los hombres 
se divertían allí. 

Me senté en un taburete giratorio junto a la barra y esperé. 
Permanecí un rato allí con la esperanza de que alguna fuerza 
sobrenatural me revelara si mi hermana había estado en el local, o de 
que alguien se me acercara y me diera información sobre su paradero. 
No ocurrió nada, ni positivo ni negativo. 

El camarero, un tipo gordo que parecía una bolsa de colada 
demasiado llena, se acercó con parsimonia, como si el esfuerzo que le 
suponía recorrer toda la barra fuera comparable a abrirse paso a 
través de una capa de nieve profunda y mereciera un aplauso por 
lograrlo. Le dediqué una sonrisa cordial, aunque ser cordial era lo 
último que me apetecía. 

—¿Qué va a tomar? —preguntó el camarero sin esforzarse por 
parecer amable. 

Pedí una London Pride y aproveché para mostrarle la foto de 
Megan. 

—¿Has visto a esta chica alguna vez? 

Se encogió de hombros. 

—Pasan muchas chicas por aquí. No sabría decirte. 

Y yo que lo dudaba. 

Miré hacia el escenario. 

—¿Es posible que haya bailado alguna vez aquí? 

El hombre agitó la cabeza. Daba la impresión de que en cualquier 
momento se quedaría dormido sobre la barra. 

Se encogió de hombros una vez más. 

—Yo solo me ocupo de las bebidas, tío —respondió y acto seguido 
se alejó para atender a otro cliente infeliz. 

Era una salida como cualquier otra. 

Di un trago a la cerveza e hice girar el taburete como un niño. Me 
di cuenta de que había otro taburete libre a mi lado, lo que me hizo 
buscar al fantasma de Clay. A menudo solía sentarse en el taburete 
contiguo. Pero Clay no estaba en ninguna parte esa tarde. Su cabeza 
cubierta, el eco del disparo en esa nave gigantesca, la mancha de su 
sangre en el suelo... todo eso volvió a mí como una toalla húmeda y 
fría sobre la nuca. El alcohol y la espuma despertaron todos mis 
sentidos, pero también avivaron el recuerdo amargo y doloroso de 
Clay. Once días después de su brutal ejecución, el polvo comenzaba a 


asentarse. Los ataques repentinos de pánico y ansiedad estaban dando 
paso a una tristeza fría y persistente. Ahora estaba empezando a 
comprender las consecuencias irreparables que mis acciones habían 
causado. 

Pensé que hubiera sido bueno tener un periódico para distraerme, 
ya que estar allí solo me obligaba a pensar. Por segunda vez, eché de 
menos a Scott (la primera había sido hace un rato, en el callejón); en 
esos momentos, el expolicía me estaría quemando el cerebro con 
alguna de sus historias u opiniones no solicitadas. Mi mente no dejaba 
de conjurar nuevas posibilidades, que luego descartaba. Sabía que 
faltaba una pieza, la veía oscilando en la distancia, pero cada vez que 
intentaba alcanzarla, desaparecía. 

Me hice con una servilleta de un dispensador en la barra y le pedí 
un bolígrafo al camarero, mi amigo Bolsa de la Colada. Siempre me ha 
gustado confeccionar listas. Son útiles para aclarar las ideas y poner 
un poco de orden en la cabeza. Con la imagen de Clay todavía en mis 
pupilas, anoté los hechos más importantes en orden cronológico: 

1) Patrick Mulligan, el padre biológico de Margot, tatúa una serie 
de números y caracteres en el brazo de la niña. 

2) Mulligan ordena a su socio, Kevin Price, llevar a la niña fuera de 
los Estados Unidos. Inmediatamente después, es ejecutado por Caruso 
y Timothy (miembros de la banda de Califa). 

3) Kevin Price viaja a Londres con Margot y la entrega a Helen 
Lane. 

4) Años después, Megan Anderson, mi hermana, desaparece sin 
dejar rastro. No se encontró su cadáver ni hubo pistas sobre su 
paradero. 

5) Mi padre, obsesionado por encontrar a Megan, empieza a salir a 
la calle todos los días. Un día, mientras ronda las calles más oscuras 
del conflictivo barrio de Brownsville, es asesinado por Joe Caruso. 

6) Desesperado por haber perdido todo mi dinero y el de mis 
clientes en una operación bursátil desastrosa, acepto un préstamo de 
la banda de Califa que no puedo devolver. 

7) Clay y yo somos perseguidos por la banda. Él fue quien me 
habló de ella. A Clay le vuelan la tapa de los sesos. A mí me dejan con 
vida a cambio de que colabore con ellos. 

8) La banda encuentra y mata a Kevin Price en su propio 
apartamento después de torturarlo para obtener la ubicación de 
Margot. Margot sigue viviendo en Londres con Helen Lane y 
aparentemente es de gran valor para la banda (¿debido a aquello a lo 
que da acceso el tatuaje?). Es mi primera operación. 

9) Emily me abandona. 

10) Mi segunda operación consiste en viajar a Londres y ayudar a 
la banda a secuestrar a Margot. Todo lo que recibo es una dirección, 


una fecha, una fotografía de Venus y una fotografía de Megan. 
Maltratada, pero viva. Me están chantajeando. 

11) En Londres, conozco a Venus y a Milton, un policía infiltrado y 
uno de los cerebros de la banda. Secuestramos a Margot. Timothy es 
detenido por la Scotland Yard. 

12) En la residencia de Califa, Venus mata a Caruso y yo escapo 
con Margot. Encuentro más fotografías de Megan, lo que me lleva a 
Escocia. Mi camino se cruza con el de Scott. Hago explotar la 
residencia, libero a Scott y huimos con Margot en el deportivo de 
Caruso. 

13) Ahora estamos en Escocia, pero nadie parece conocer a Megan 
ni haberla visto nunca. La habitación donde fue fotografiada existe, 
pero ella ya no está allí. 

14) Hace unos minutos, hemos sido perseguidos por una pareja de 
matones. Según han asegurado, su intención solo era seguirnos. Un 
hombre que intenta mantener su identidad oculta les había contactado 
la noche anterior. 

Nada tenía sentido. 

Sin embargo, plasmarlo todo sobre el papel me hizo ver las cosas 
desde diferentes perspectivas, como si el caso estuviera dentro de un 
caleidoscopio. El nombre de Joe Caruso destacaba entre las demás 
palabras. No había pensado hasta entonces en la enorme casualidad. 
En una ciudad con millones de habitantes, ese hombre había matado a 
mi padre meses antes de reclutarme para la banda. El mismo hombre 
que, años antes, había ejecutado al padre biológico de la niña que 
ahora viajaba en los asientos traseros de mi coche. Me dije que era 
posible, después de todo, el mundo es un pañuelo, como suele decirse, 
pero altamente improbable. ¿Era Joe Caruso la pieza que bailaba, la 
conexión de todo? ¿Tenía él algo que ver con mi hermana? Repasé la 
lista de hechos una vez más. Sentí una presión en el cráneo. En su 
interior, todo daba vueltas como en una centrifugadora. 

Y entonces vi a mi amigo, Clay, unas mesas más allá, entre la 
humareda. Aunque, por supuesto, no era Clay. Clay estaba muerto. 
Pero, vaya, era igual a él. Al menos de perfil. Este estaba algo más 
rellenito y vestía de forma más casual, pero por lo demás, era clavado. 

Clay y yo solíamos frecuentar bares como ese. Observábamos a las 
chicas y escuchábamos sus conversaciones sobre sus aficiones, 
estudios, trabajos, hijos, aventuras en salas de baile y sus 
lamentaciones por el declive de su vida sexual. Era algo que nos 
divertía. 

Mientras estaba allí, pensando en mi amigo, alguien me tocó el 
hombro. 

—Hablemos en privado. 

La mujer, cuya apariencia sugería que había pasado por más 


manos que un billete de un dólar, era alta y atlética. Vestía un largo 
vestido oscuro de tirantes, revelando dos brazos pálidos y fibrosos, y 
abierto en la parte de las piernas. Aunque se mantenía en forma, 
incluso a través de la nube de humo que flotaba en el aire, pude notar 
las profundas arrugas en su rostro que solo aparecen después de cierta 
edad. Tenía rasgos marcados, casi masculinos, lo que me llevó a 
pensar en su voz grave. No quise continuar por ese camino. Sus ojos 
eran de un azul tan claro que me pregunté si usaba lentes de contacto. 
Llevaba grandes pendientes que colgaban de sus orejas, enmarcados 
por una cabellera negra y abundante cortada al estilo paje, con 
flequillo. Cuando se movía, se oía un tintineo constante producido por 
los numerosos brazaletes que llevaba en sus brazos. 

Estaba a punto de sacar la fotografía de Megan de mi bolsillo, pero 
ella ya se había alejado y estaba subiendo unos peldaños de madera 
junto a la pared que conducían a una puerta situada a cierta altura. 
Me di cuenta de que el techo del local era sorprendentemente alto, por 
lo que supuse que esa puerta conducía a un segundo nivel intermedio. 

Dejé mi lugar en la barra y la seguí subiendo las escaleras. Cuando 
volví a mirar al tipo que se parecía a Clay, ya no estaba allí. 
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Cima Scott sostuvo a Margot en sus brazos y cerró el Cortina 


con llave. La calzada húmeda brillaba bajo la suave luz vespertina 
mientras cruzaban hacia el otro lado. Con una mano, abrió la puerta 
del local y entraron. 

Recuerdos del Black Hole acribillaron su mente, solo que, en este 
sitio, sin duda de menor reputación, no había visos de que el alcalde 
apareciera de repente. Algumos locales de  estriptis se 
autodenominaban «clubes de caballeros», y allí los hombres, en su 
mayoría ejecutivos, vestían trajes y se comportaban como si 
estuvieran por encima de la plebe. Era el caso del Black Hole. El Casa 
Nova, por el contrario, carecía de tales pretensiones. Era un lugar de 
rostros inexpresivos y movimientos lánguidos. A Scott enseguida le 
vinieron a la cabeza las palabras: tugurio de mucho cuidado. 

—No los mires —susurró en voz baja, dirigiéndose a la cría. 
Seguramente no lo estaba pasando bien—. Pronto nos iremos de aquí, 
pequeña. 

Desde la entrada, el expolicía hizo un barrido con la mirada. En un 
primer momento lo vio todo envuelto en una nebulosa. Solo cuando 
alzó la vista, siguiendo unas escaleras contra la pared que subían a 
una entreplanta, distinguió la espalda de Neil desapareciendo tras una 
puerta. 

Asintió satisfecho. 

Se acercó a la barra, donde pidió una pinta de cerveza y un vaso de 
agua para Margot. Algunos presentes observaron la rareza que 
constituía una niña pequeña en un lugar como aquel. 

—Los niños no están permitidos aquí —le dijo el tipo que le sirvió 
tras el mostrador, un chaval con pinta de no haber terminado el 
instituto y de cuya nariz colgaba un aro de color azul. El mundo se iba 
al carajo. 

—Y tú, sin embargo, aquí estás, sirviendo cervezas —respondió 
Scott. 

El chaval se le quedó mirando como si estuviera sufriendo un 
derrame cerebral. El piercing lo hacía todo mucho más cómico. 

—No sé lo que quieres decir. 

Scott sentó a Margot sobre la barra. Sus pies colgaban como si 
estuviera en un columpio. 


—A ver si con esto —probó Scott—: dices que no puedes servirle 
un vaso de agua a este niño de cinco años —con el pelo corto Margot 
pasaba por un chico, como había quedado demostrado en la 
gasolinera, y cualquier medida de despiste era bienvenida, dada la 
situación—, y sin embargo tenéis a prostitutas menores de edad 
trabajando ilegalmente. ¿Es así? 

El chico frunció el ceño y desvió la mirada hacia el extremo 
opuesto de la barra, donde un hombre triste y al borde de la obesidad 
tiraba cañas y las iba colocando en una bandeja. ¿El aro había rozado 
un nervio sensible? 

—No trabajan menores aquí —respondió. 

Scott miró hacia el escenario que ocupaba uno de los laterales del 
local. Estaba vacío, pero casi podía oler el característico aroma de los 
billetes de una libra siendo introducidos en los tangas. En la pared del 
fondo, colgaba una bandera. ¡Eureka! 

—Acabas de delatarte, chico. 

Este frunció el ceño un poco más. Scott confiaba en que, si le daba 
unos segundos adicionales, el chico se daría cuenta por sí solo. Era 
evidente que había reaccionado rápidamente para negar la trata de 
menores en el lugar, lo cual probablemente era cierto, pero también 
indicaba que la acusación oculta de Scott, la prostitución encubierta, 
era verdadera. Era un recurso bastante común: hacer una doble 
acusación y ver qué pasa. Si el acusado niega una parte pero ignora la 
otra, el policía puede cantar bingo, ya que casi con seguridad, eso es 
lo que intenta esconder. 

—Mira, en serio, tienes que irte con el niño—repitió el chico. 

—Vamos, no me jodas. 

Los presentes escucharon la exclamación de Scott y volvieron la 
cabeza como perritos al oír a sus dueños revolviendo la bolsa de las 
chucherías. 

En ese momento, un alce enorme salió del baño y tropezó sin 
querer con Scott al pasar. Este se sobresaltó y le lanzó una mirada 
desaprobatoria. 

—Cuidado —dijo. 

El alce gruñó una disculpa y el momento se esfumó. Un instante 
después, un armario empotrado, cuyos brazos se estaban curtiendo en 
una dura batalla contra el torniquete que le estaban aplicando las 
mangas de la camiseta, se levantó y se plantó junto a Scott. Aquello 
parecía la sección de animales salvajes del zoo. 

—Estoy buscando a una bailarina —dijo Scott en voz baja, al aire 
—. Megan Anderson. 

—Tienes que irte de aquí, amigo —contestó el armario. Ni siquiera 
lo miró a la cara ni le tembló el ceño. 

De modo que era el gorila de seguridad. Alguien, seguramente el 


bola de sebo de la barra, o tal vez su compañero, el pringado del aro, 
había debido de dar el aviso. 

—Es una chica joven. ¿Vienen chicas jóvenes a bailar aquí, amigo? 

—Yo no soy tu amigo —gruñó el armario, que, ahora sí, miró a 
Scott a los ojos. Tenía las cejas tan pronunciadas que sus cuencas 
parecían dos valles hundidos en la penumbra. 

—Megan Anderson. ¿Te suena ese nombre? 

—¿Quién lo pregunta? 

—Esta es buena —Scott asintió—. ¿Quién te escribe el guion? 

—«¿Cómo dices? 

—¿Quién lo pregunta? Es gracioso, en serio. Estoy aquí, delante de 
ti. Te lo estoy preguntando directamente, y tú me sales, así sin más, 
con ¿Quién lo pregunta? —Scott se acercó un poco más. Oyó el sonido 
de patas de silla rascando el suelo, pero no apartó la mirada—. Estoy 
aquí, delante de ti, joder. 

En ese momento, una mujer de voluminosa melena de rizos 
pelirrojos y exagerados pechos para su extrema delgadez, subía al 
escenario entre tímidos vítores procedentes de la zona de las mesas. El 
entusiasmo que desprendía su mirada era tan escaso como la cantidad 
de ropa que cubría su pálida piel. 

—No me gustan los capullos listillos, ¿sabes? —dijo el de 
seguridad. Scott se fijó en su cabello, enredado como un plato de 
espagueti. 

—No te lo volveré a repetir. Este no es lugar para un niño, y estás 
incomodando a los clientes. Llévatelo antes de que tengas problemas. 

La música subió en volumen, algunas luces se apagaron y la 
pelirroja comenzó a contonearse penosamente. 

—Has visto demasiadas reposiciones de Grease —se burló Scott, 
señalando al escenario—. ¿Vas a ponerte a bailar como esa? 

A pesar del chiste, nadie en el local mostró una pizca de sonrisa. 
Solo la risa de Margot, que de repente se lo pasaba en grande, resonó 
por debajo de una versión discotequera del Happy Together de los 
Turtles, que era lo que sonaba por los altavoces. Probablemente fue el 
sonido más tierno que se había escuchado en ese lugar. 

Quien sí mostró su amarillenta sonrisa fue el armario de seguridad, 
que dio un paso más hacia Scott. Es lo que hacen los abusones cuando 
se sienten desafiados: sonreír. Eso los hace parecer invulnerables. Es 
una reacción que proviene de los días de colegio. Scott lo sabía porque 
había desafiado a varios de esos a lo largo de su vida. 

Scott dio un largo trago a su jarra de cerveza, señaló al hombre y 
dijo: 

—Por cierto, tienes carmín en los dientes. 

El rostro pétreo del armario contrajo como si hubiera recibido un 
puñetazo. No fallaba. Era su punto flaco. Un abusón podía sonreír 


todo lo que quisiera, pero cuando su masculinidad quedaba en 
entredicho, oh, sí, en ese momento el aire se llenaba de electricidad. 

—-¿Qué dices, payaso? 

—Que te has pasado con el carmín, cielo —replicó Scott—. Ah, y 
no sabía que Ray Charles hacía cortes de pelo. 

Algunas sillas chirriaron. El corazón de Scott comenzó a latir más 
rápido. 

El hombre se abalanzó hacia delante y agarró a Scott de las solapas 
de su chupa. Unos jugadores de cartas que estaban sentados en la 
mesa más cercana se levantaron al unísono. El chico detrás de la barra 
se alejó varios pasos ante la amenaza de una pelea en el local. 

Cuando el armario levantó a Scott en el aire y lo balanceó, todos se 
pusieron de pie y se apartaron a su paso. 

Lo llevó a rastras hasta la salida, Scott pataleando, y cuando el 
chaval del aro salió y cogió a Margot en brazos, empezó a vociferar: 

—¡Al niño ni lo toques! ¿Me has entendido, atontado? ¡Suéltalo o 
te mato! 

Siguió gritando y pataleando hasta que llegaron a la puerta, pero 
con un ojo fijo en la puerta al final de las escaleras. 
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Ll, mujer del vestido largo se presentó como Bambi, un seudónimo 


que se me antojó demasiado tierno para aquel mujerón. Encendió un 
cigarrillo y se sentó en una butaca estampada, con un cruce de piernas 
que aseguraba el lucimiento de sus muslos. Eran delgados y 
musculosos, pero no los encontré particularmente atractivos. 

Le ofrecí la sonrisa más cálida y confiable que pude reunir. Era una 
sonrisa a medio camino entre Dirk Benedict y William Holden. 

—¿De qué narices se ríe? 

Estaba claro. Un minuto más y caería rendida a mis pies. 

—Me gustaría hacerle algunas preguntas —dije. 

—¿Es usted policía? 

Mi mente viajó a Scott. Estábamos en un espacio reducido y 
polvoriento, con poca luz. Un rincón privado donde Bambi, o 
quienquiera que llevara las cuentas de ese antro, pudiera esconderse a 
fumar con tranquilidad... o quizás mantener conversaciones privadas. 
Deseé que, de verse Scott obligado a intervenir en el local, descubriera 
su existencia. 

—«¿Por qué cree eso? —respondí. 

—Sam me ha dicho que anda haciendo preguntas indiscretas. 

Sam debía de ser el señor Bolsa de la Colada. 

—No, solo necesito cierta información. 

—Vaya, qué emocionante. 

Bambi exhaló el humo hacia mí. 

—¿Eso es sarcasmo? 

Se encogió de hombros. 

—¿No puede hacerme las preguntas y ya? 

Había algo en la actitud de esa mujer, en la inclinación de su 
barbilla tal vez, en la línea de su boca. La actitud defensiva trascendía. 
No sabía muy bien qué era, pero se notaba. De no haber sabido que se 
dedicaba al oscuro mundo de la noche, ¿seguiría sintiendo esa 
vibración inconfundible? Pensé que sí. 

—No la molestaré mucho. 

Miró la hora en su reloj, que era un híbrido elegante entre un reloj 
y una pulsera que se enroscaba en la muñeca como una serpiente en 
una rama de árbol. Vi que era de la marca Bulgari. Podía ser una 
falsificación, pero mi instinto me decía lo contrario. 


—Tengo que ir a trabajar. 

—Ir a trabajar —repetí, mirando hacia la puerta cerrada—. El local 
está medio vacío. 

—También trabajo en otros lugares —dijo Bambi. 

Lo dudaba. 

—He dado por hecho que es la gerente de este local —dije. 

—Lo soy. Pero no estamos en el mejor momento y una tiene que 
buscarse la vida. 

La observé y me dio la impresión de que esa mujer llevaba mucho 
tiempo buscándose la vida. Me acerqué a la ventana y miré afuera. Las 
colinas asomaban verdes y blancas al final de la avenida. Aun con la 
ventana cerrada, se podía percibir el aire limpio, en contraste con el 
ambiente viciado del interior. 

—Un lugar magnífico —dije, tratando de llevar la conversación por 
un camino diferente—. Con buena calidad de vida. 

—Si usted lo dice —replicó ella. 

—¿No lo piensa? 

Meneó la cabeza. 

—Yo no me quedaría mucho tiempo. 

—¿Es una amenaza? 

Bambi pestañeó lentamente, como si quisiera decirme algo sin 
decirlo. 

—En serio. ¿En qué puedo ayudarle? 

Dudé antes de responder. Dolió verbalizarlo: 

—Estoy investigando una desaparición. 

—¿Es investigador privado? 

—No, la verdad. 

Se hizo el silencio. 

—Tiene un minuto —dijo la mujer finalmente—. Ni uno más. 

Me apresuré a mostrarle la fotografía de Megan. De tanto sacarla y 
guardarla de mi bolsillo iba a perder el color. Esperé y observé su 
reacción, buscando el clásico «reconocimiento». La gente suele 
expresar más con gestos que con palabras, especialmente aquellos que 
no pueden controlar. No translucía nada, pero eso no significaba 
mucho. Como no dijo nada, hablé yo: 

—Esta es Megan. 

—No se la ve bien. 

—Es porque fue secuestrada y maltratada. 

—Dígame, señor: si usted no es policía ni investigador privado, 
¿qué hace en un bar en el norte de Escocia haciendo preguntas sobre 
una joven desaparecida? 

—Es mi hermana menor. 

La mirada de Bambi pareció inalterable, pero una luz intermitente 
se encendió detrás de ella. 


—Lo siento. 

—¿La ha visto alguna vez? 

—No, que yo sepa. 

—¿Cree que pudo haber estado aquí, en este local? 

Se encogió de hombros. 

—Tal vez. No lo sé. 

Demonios, cuánto me estaba ayudando. Decidí cambiar el enfoque 
de la conversación. 

—¿Para qué utilizan el escenario de abajo? 

—¿Lo está preguntando en serio? —Su voz sonó algo brusca, como 
si la pregunta fuera un insulto. 

Dije que sí. 

—Esto empieza a parecerse a un interrogatorio en toda regla. 

—¿Por qué no responde directamente? 

—¿Pues para qué va a ser? Para organizar fiestas de karaoke, 
seguro que no. 

—Bailes para adultos. 

—Estriptis, sí. 

Su tono de voz no denotaba vergienza ni aversión, más bien lo 
contrario. 

—Iré al grano, señora Bambi. —Aquello sonó rematadamente 
extraño. 

—Aleluya —celebró la mujer volviendo a mirar el reloj y 
aparentando prisa. El minuto ya debía de haber pasado de sobra y aún 
no me había echado. Buena señal—. Se le acaba el tiempo. 

—Esta fotografía fue tomada desde una habitación de un hostal 
cerca del lago Shiel, en Glenfinnan. 

El rostro de Bambi no reveló nada. 

—Lo conozco. El que está junto a la iglesia. 

—Exactamente. He estado allí y no hay rastro de mi hermana. 

—Cuánto lo siento. ¿Qué tiene que ver conmigo? 

Me incliné hacia ella. Bambi ganaba en las cortas distancias, como 
si desprendiera alguna especie de hormona mágica del amor. 

—En primer lugar, es muy posible que mi hermana esté viva. 

Ahora sí. Un sobresalto. Pequeño, el más mínimo cambio en el 
rostro de Bambi. Pero fue real: una ligera apertura de la boca, un sutil 
fruncimiento de ojos. Se recuperó en menos de un instante. 

—Segundo: tengo razones para pensar que quienes tienen a Megan 
se dedican al negocio de la prostitución. 

Era una asociación dolorosa pero lógica, que se había colado por la 
puerta trasera de mi mente poco después de que Scott me hablara de 
su encuentro con Jessica en el Black Hole. Si la banda de Milton y 
Califa estaba involucrada con mi hermana, era natural pensar que la 
estaban utilizando para fines similares a los que llevaban a cabo en las 


entrañas del Black Hole. Después de todo, Jessica y Megan compartían 
muchas características: eran jóvenes, hermosas y habían sido 
atrapadas por el Gran Tiburón. 

Bambi asintió. 

—Así que pensó, redoble de tambores, que esos tíos habían traído 
a su hermana aquí, a hacer negocio mientras ella se contoneaba un 
poco, y puede que algo más —terminó ella por mí. 

—Tiene sentido. 

—Porque, claro, un local de estriptis también es un burdel ilegal, 
como todo el mundo sabe. 

Bambi respiró hondo. 

—¿Qué? —pregunté, confundido por su reacción. 

—Pues que esta mierda me suena demasiado. Esta es la parte en la 
que yo me ofendo y le digo que solo tiene sentido en su mente porque 
está llena de prejuicios contra una exbailarina de estriptis, a pesar de 
que me gane la vida de manera completamente honrada —dijo de 
nuevo, como si fuera lo más normal del mundo. 

—Esto no tiene nada que ver con usted, señora. 

—Y, sin embargo, aquí está usted, señor Anderson, a punto de 
apuntar el foco directamente hacia mi rostro. 

Eso me hizo sonreír. Me caía bien Bambi. 

Parpadeé. 

Tal vez se dio cuenta de su error, porque se levantó apresurada y 
dijo: 

—En serio, debo irme. 

Se me acababa el tiempo. Tenía que ir a por todas. 

—Señora Bambi, sé que no me está diciendo la verdad —dije, y 
levanté la mano con un billete de cien entre los dedos. La reina Isabel 
asomaba por la punta de mi dedo índice—. Tal vez quiere sentarse y 
tratar de recordar. 

Permaneció allí, de pie, observando el billete con los brazos caídos. 
Sus ojos brillaban. Entonces caminó hacia mí. Tres grandes zancadas. 
Los tacones de sus botas, más que posarse sobre la tarima, la 
martilleaban. Se inclinó tanto que pude ver su sujetador a través de la 
abertura del vestido. No llevaba relleno, iba bien dotada. Estaba 
convencido de que aceptaría el billete cuando dio una última y larga 
calada a su cigarrillo. Sin apartar la mirada de mi rostro, lo aplastó en 
el cenicero y sopló con fuerza, echando todo el humo sobre mi rostro 
y obligándome a toser. 

—Váyase al cuerno. 

Cuando me recuperé del ataque de tos, alguien estaba llamando a 
la puerta. Bambi sostuvo mi mirada un instante más antes de abrirla. 

Era Bolsa de la Colada. Estaba apoyado en el marco de la puerta. 
Subir todos los peldaños le había dejado sin aliento. 


—Tienes que bajar inmediatamente —anunció a su jefa—. 
Tenemos problemas con un inglés. 

Una barahúnda subía desde el piso principal, filtrándose por la 
puerta. No era el típico ruido frenético al que estaba acostumbrado en 
las oficinas bulliciosas de Wall Street. Eran voces elevadas, sillas 
moviéndose, gente gritando “¡Cuidado!” o “¡Fuera!”. Era el alboroto 
previo a una pelea. De alguna manera, el cerebro humano está 
programado para detectarlo. 

Supongo que es una cuestión de supervivencia evolutiva. 

—¿Qué está pasando, Sam? —preguntó la dueña, incorporándose 
tan de súbito que sus senos rebotaron y el vestido bailó entre sus 
tobillos. 

—Ese tipo ha entrado con un niño y provocando. Si la policía nos 
pilla ofreciendo bailes con niños entre el público, estaremos jodidos. 

—¡Pues avisa a Steve y que lo eche a patadas, maldita sea! — 
exclamó ella. 

—Lo está intentando, pero el tipo se niega a irse. Es un cabroncete 
duro de roer. 

Bambi se volvió hacia mí y me fulminó una última vez con la 
mirada. Después salió escaleras abajo, farfullando algo sobre una 
panda de inútiles y que tenía que hacerlo una todo. 

Un inglés... con un niño... 

«Scott, ¿qué has hecho?» 

Me incorporé y corrí tras ellos. 


Desde lo alto de la escalera, mis ojos recorrieron la planta baja. Todo 
estaba más oscuro que antes. En el centro del escenario, bajo la luz de 
dos focos, se erguía ahora una mujer medio desnuda. Contemplaba el 
numerito al que se estaba refiriendo Sam: el individuo llamado Steve, 
un coloso que debía de trabajar en la seguridad del local, sostenía a 
Scott de las axilas con sus enormes manos, arrastrándolo con 
dificultad hacia la salida. Los clientes se habían levantado de sus 
mesas y observaban como quien mira un emocionante combate de 
boxeo. Algunos incluso agitaban sus puños en el aire y gritaban en un 
caos ensordecedor. 

Busqué desesperadamente a Margot. La vi en los brazos de uno de 
los camareros. Tenía el rostro colorado y lloraba desconsoladamente. 

La urgencia se apoderó de mí según descendía las escaleras, 
dejando atrás a Bambi en mi afán por abrirme paso entre los brazos 
robustos y las axilas sudorosas que se interponían en mi camino. 
Voces se elevaban, creando una cacofonía que llenaba el aire. 

—¡Apartaos! —clamaba, en un intento por hacerme oír en medio 
del alboroto ensordecedor. 

Nunca antes me había enzarzado en una pelea, a menos que 


contara el incidente en el callejón, pero si Scott, y en especial Margot, 
se encontraban en peligro, nadie podría decir que no hice todo lo 
humanamente posible. 

—¡Está conmigo! —rugí al alcanzar al guardia de seguridad, 
mientras Scott luchaba por liberarse en sus brazos—. Ya nos 
marchamos, no queremos problemas. 

Ignorándome, el fornido guardia empujó la puerta con un golpe de 
hombro y llevó a Scott a la acera. Acto seguido, tomó a Margot de los 
brazos del barman y, con una suavidad impensable en alguien de su 
tamaño, la depositó en mis brazos. Su cuerpo temblaba, sus pestañas 
pegadas por el torrente de lágrimas que había derramado. 

—No quiero volver a veros por aquí —me amenazó el hombre. 

Justo cuando la puerta estaba a punto de cerrarse, Scott se puso en 
pie y susurró en mi oído con una tranquilidad asombrosa: 

—¿Has descubierto algo acerca de tu hermana? 

Giré mi cabeza, buscando respuestas en la rendija que se cerraba, 
pero solo alcancé a vislumbrar a Bolsa de la Colada, apoyado en una 
mesa cercana, jadeando y sosteniendo su espalda. 

Bambi se había esfumado, como una sombra en la noche. 
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4 años antes 
Nueva York, 27 de diciembre de 1980 


Pis Mulligan saboreó cada mordisco del perrito caliente con 


pepinillo y extra de cebolla crujiente que había pedido. Después de 
recibir su cambio, volvió su mirada hacia el imponente rascacielos, la 
comida girando en sus mejillas, y levantó la vista hacia la cúspide. A 
pesar de la época del año, el sol brillaba intensamente, reflejándose en 
la estructura de acero y obligando a Patrick a utilizar su mano como 
visera. 

Acababa de salir de sus entrañas, pero no cabía duda de que el 
Atlas Center era aún más impresionante desde el exterior. Mulligan lo 
admiraba con fervor, como un padre a su hijo que nace con problemas 
de salud. Estaba dispuesto a dar su vida por él. 

Se deleitó con el último bocado del perrito. En ese sitio los hacían 
especialmente deliciosos. Lo había descubierto recientemente, gracias 
a las visitas semanales que, debido a los «trabajos de adecuación», se 
habían vuelto prioritarias en su agenda. 

Trabajos de adecuación. Así los habían llamado. Porque la 
denominación «a grandes males, grandes remedios» no quedaba 
profesional. 

Patrick sacudió la cabeza al recordar las últimas semanas. Se sentía 
exhausto, pero era ese tipo de cansancio del que sentirse orgulloso, el 
que te ayuda a dormir bien por las noches. Cada día que pasaba 
significaba una nueva marca en el calendario, una pedalada menos en 
la carrera que había comenzado dos meses antes, cuando, gracias a la 
ayuda inesperada de Rose Burke, se había topado con el problema de 
vulnerabilidad en la estructura de la torre. 

Eso había sido el veintidós de octubre. 

Aquella noche, después de telefonear a Kevin y exponer la grave 
situación, Patrick se había aislado durante un día entero, lejos de todo 
y con la información sobre sus hombros. De haberse revelado el fraude 
y si hubiera llegado a manos de la prensa, su reputación, así como la 
del Grupo Atlas, se habrían venido abajo. ¿Y si se cumplían los peores 
pronósticos y el edificio finalmente caía...? No, ni siquiera se había 
atrevido a pensar en la posibilidad. 


Se puso manos a la obra. Organizó reuniones con su equipo, en las 
que desveló la situación. Eran ingenieros, y los ingenieros resuelven 
problemas. Eso es lo que hacen. 

La situación era tan simple como preocupante: debido a una 
sucesión de errores y malas decisiones, la estructura del rascacielos 
había sido construida siguiendo los estándares convencionales para el 
cálculo de la resistencia a los efectos del viento, sin tener en cuenta el 
diseño peculiar que ubicaba los cuatro pilares centrales en el medio de 
las caras, en lugar de en las esquinas. Esto la volvía más vulnerable 
ante fuertes vientos diagonales. Además, las uniones en la estructura 
se habían realizado con tornillos en lugar de soldaduras. Para 
completar el desastre, algunas juntas habían quedado sin atornillar. 

¿Qué se podía hacer al respecto? El Atlas Center ya había sido 
inaugurado y las actividades laborales se llevaban a cabo en su 
interior desde hacía meses. Lo hecho, hecho estaba. 

O al menos, a priori. 

Era crucial encontrar soluciones rápidamente. Como los males 
nunca vienen de uno en uno, se acercaba el final del otoño, que era 
temporada de tormentas y ciclones en el norte de la costa este. La 
presión, por lo tanto, era brutal. 

Afortunadamente, había algo que se podía hacer. Fue idea de 
Kevin Price, y Mulligan la había respaldado de inmediato. Concertó 
una reunión privada con Adil Al-Sayid, el presidente del Grupo Atlas. 
Debían hablar a solas. Al día siguiente, Al-Sayid citó a Patrick en la 
sala presidencial, ubicada en el piso treinta y cuatro del mismo 
rascacielos. 

Patrick sabía que no era posible, pero durante la reunión, pareció 
sentir cómo el suelo y las paredes se balanceaban a su alrededor. Era 
curioso el poder de la sugestión. 

Después del encuentro confidencial, Patrick pensaría muchas veces 
sobre esa situación. Intentaba ponerse en los zapatos de Al-Sayid y 
comprender lo que debió de experimentar el dueño de la torre. Estás 
en la cima de tu flamante rascacielos, admirando el mundo desde tu 
trono, cuando de repente, un ingeniero te dice que el edificio corre el 
riesgo de colapsar en una simple tormenta. 

¿Cómo manejar una situación así? 

Sin embargo, contra todo pronóstico, la reunión resultó un éxito. 
El presidente comprendió la gravedad del problema, algo que Patrick 
esperaba. Después de todo, el Grupo Atlas, como constructor, era 
culpable en parte al priorizar el ahorro de costos en lugar de la 
calidad. Al-Sayid estuvo de acuerdo con la propuesta de Patrick para 
la reparación: reforzar todas las uniones atornilladas en la estructura 
mediante soldaduras. 

La pregunta ahora era: ¿cómo llevarlo a cabo cuando el edificio ya 


tenía vida propia? 

Decidieron realizar las reparaciones durante las noches, después de 
cada jornada laboral. Un equipo de cientos de soldadores acudiría al 
mastodonte de acero y cristal para fortalecer las uniones atornilladas 
en la estructura. 

Así habían estado trabajando durante los últimos dos meses desde 
finales de octubre. 

Trabajar por las noches no solo era una cuestión de convivencia 
con los empleados de oficina, sino que también era fundamental para 
mantener la discreción. Nadie debía enterarse. Si un solo empleado se 
hubiera percatado de los soldadores reforzando las juntas del edificio 
y hubiera atado cabos, el asunto podría haber llegado a la prensa, lo 
que habría significado un desastre reputacional para todos. Sin 
mencionar las consecuencias legales y penales que conllevaría. Por esa 
razón, todos los soldadores firmaron acuerdos de confidencialidad. 
Además del horario nocturno, trabajaban detrás de paneles de cartón, 
ocultos a la vista y las preguntas del personal de limpieza. Tal era el 
secretismo. 

El plan estaba siendo un éxito. Nadie había revelado el problema 
existente en el rascacielos. Ningún periódico o revista había 
mencionado el asunto, y en poco más de un mes, los trabajos estarían 
completos. El Atlas Center se convertiría en un edificio robusto para 
las décadas venideras. 

¿Lo creía en realidad? 

Bien, los trabajos nocturnos avanzaban a un ritmo frenético, 
superando todas las expectativas, y pronto todas las uniones estarían 
firmemente atornilladas. Sin embargo, la verdad persistía: la torre 
nunca sería tan robusta como si las uniones estructurales hubieran 
sido soldadas. No se trataba simplemente de aplicar un poco de 
pegamento y esperar a que se secara. La macroingeniería estructural 
no funcionaba así, y Patrick lo sabía muy bien. A pesar de todos sus 
esfuerzos y del éxito aparente de los trabajos de adecuación, el Atlas 
Center siempre correría el riesgo de balancearse peligrosamente en 
caso de una fuerte ventisca. 

Esa preocupación atormentaba a Pat durante las noches, cuando el 
mundo se sumía en el silencio y su propia mente resonaba con 
preguntas inquietantes. 

Una vez terminó su perrito caliente, Patrick se dirigió hacia una 
papelera para desechar la servilleta. Al volverse con la intención de 
parar un taxi, se quedó de piedra cuando vio a Teresa allí parada. La 
secretaria llevaba puesto un abrigo de paño gris y un gorro de lana 
que le cubría las orejas. Parecía un husky. Y no solo por el parecido 
físico, con esos penetrantes ojos verdes y una nariz prominente que se 
sumaban a su vestimenta polar de la mañana, sino también por su 


lealtad inquebrantable. Estaba a punto de demostrarlo una vez más. 

—¿Has visto las noticias? —preguntó con una expresión extraña en 
su rostro, como si se hubiera cruzado con un reptil gigante en el 
camino—. Kevin me ha enviado a buscarte. 

—No. ¿Qué ha pasado? —respondió Patrick, desconcertado. 

—Hay algo urgente que deberías ver. Y será mejor que te pille 
sentado. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 23 de diciembre de 1984 


e dije que te quedaras en el coche con la niña —protesté 


airadamente a Scott cuando regresamos al vehículo—. ¿Te das cuenta 
del riesgo que has corrido? 

Desde el asiento del copiloto, Scott no dejaba de jugar con Margot, 
que había ocupado su lugar en la parte trasera sin que pareciera que 
había estado llorando hacía unos pocos minutos. Le hacía cosquillas, 
dibujaba muecas y repetía todo lo que ella decía. Las cosas que 
vuelven locos a los críos. 

—No pega tanto melodrama en un caballero de Wall Street, ¿lo 
sabías? —respondió con indiferencia. 

—Cuando oí los gritos, pensé que te estaban dando una paliza. 

Siguió haciendo cosquillas a la niña, provocando risas contagiosas 
mientras yo resoplaba de frustración. 

—Ha faltado poco, desde luego. Esta gente no se anda con rodeos 
—dijo. 

Agité la cabeza y puse los ojos en blanco mientras arrancaba el 
coche y nos alejábamos del lugar. Él por fin dejó de jugar con la niña 
y se recostó en su asiento, dedicándome toda su atención. 

—¡Demonios, eres todo un caso! —protestó, mirándome como si lo 
hiciera por primera vez—. Si los de Electric Light Orchestra 
escribieran una canción sobre el lado oscuro de Mr. Blue Sky, te 
tomarían como inspiración. 

—¿Míster qué? 

—¡Mr. Blue Sky! Por favor, dime que conoces esa canción. 

—Pues no... 

Ahora fue él quien puso los ojos en blanco. 

—En fin... Cuéntame cómo te ha ido ahí dentro —quiso saber—. 
¿Qué has encontrado en el piso de arriba? ¿Alguna prostituta o una 
pista que nos de algo de lo que tirar? 

Aquello me confundió. 

—«¿Encontrado? No, yo... 

—No me lo puedo creer —me interrumpió, claramente 
sorprendido. 


—¿Qué pasa? 

—Maldita sea, no entiendes nada —dijo, y luego susurró para sí—: 
Esto me pasa por andar con aficionados. 

—¿De qué carajo estás hablando? 

—Se suponía que tenías que buscar indicios en el piso de arriba. 
Creí que era obvio: yo agitaba el corral en la planta de abajo para 
obligar a los de arriba a bajar, lo que te concedería un tiempo precioso 
para buscar sin intromisiones. —Se me quedó mirando en silencio, y 
como no le respondía, añadió—: No has aprovechado ese tiempo, 
¿verdad que no? 

—«¿Aprovechar el tiempo? —alcé la voz, dolido por el ataque—. 
¿Me estás tomando el pelo? Pensé que estabas en peligro y bajé 
corriendo a ayudarte —me justifiqué. 

Él se llevó la mano a la frente y habló al aire: 

—Bajaste corriendo a ayudarme... ¿Será posible? 

—¡Podías haber perdido a la cría! 

Se volvió hacia la parte trasera e hizo una mueca grotesca. Margot 
se tronchaba de risa. 

—Imposible perder de vista a esta pedorra mocosa. 

—Sin embargo, si quieres escucharme, te gustará saber que he 
podido hablar con la encargada. 

Resopló resignado y los mechones de su flequillo bailaron sobre su 
frente. 

—¿Y bien? 

Le describí a la mujer. A Scott se le alegró la expresión al escuchar 
el sobrenombre de Bambi. 

—Es una mujer de mediana edad venida a menos. Dice que no sabe 
nada de Megan, que nunca ha oído hablar de ella. Ha sido bastante 
hermética. Pero creo que oculta algo. 

— Interesante. ¿Le has ofrecido dinero? 

Asentí. 

—¿Y aun así no obtuviste nada? 

—Nada. 

Scott se llevó la mano a la barbilla. De haber lucido bigote, se lo 
habría retorcido en la punta. 

—Por mi experiencia —comentó Scott—, solo hay una cosa capaz 
de taparle la boca a una bailarina de estriptis a quien se le ha ofrecido 
dinero. 

—Dime que no es un pene en lo que estás pensando. 

Scott rio. 

—No es un pene, pero buena ocurrencia. 

—Entonces, ¿qué es? 

—Más dinero. Montones de dinero. 

Scott era todo sensibilidad. Sin embargo, no podía negar que a mí 


también se me había pasado eso por la cabeza. 

—Esa mujer, Bambi, tenía los brazos y el cuello llenos de joyas de 
oro —expliqué. 

—Tal vez fuera bisutería. 

—Llevaba un lujoso reloj Bulgari de alta gama. 

—¿ Imitación? 

—Vengo del mundo de Wall Street, sé reconocer el oro cuando lo 
tengo delante —dije, pensando en los Rolex y los resplandecientes 
anillos de los muchos tiburones con pajarita y ostentosos tirantes con 
los que había tenido la oportunidad de cruzarme en mi época de 
inversor. 

—¿Una bailarina llevando un Bulgari? Dime, por favor, ¿cómo 
puede permitírselo? 

—Es la encargada —respondí. 

—La encargada de un antro de mala muerte. 

—«¿De verdad crees que le han pagado para mantener el paradero 
de mi hermana en secreto? 

—¿Acaso le ves otra explicación? Es el típico caso en el que un 
garrulo de obra, con un golpe de suerte en la lotería, se compra un 
Ferrari. En este caso, cambia garrulo por bailarina exótica y Ferrari 
por reloj de lujo, y ya lo tienes. 

—Podría tratarse de otra cosa —dije. 

—¿Como por ejemplo? 

—Un hombre. 

Scott soltó una risotada burlona. 

—Solo lo señalo como posibilidad —dije. 

—Es improbable que una mujer de mediana edad, que ve pasar su 
vida desde un escenario decadente mientras los perdedores del pueblo 
eyaculan en sus calzoncillos, encuentre a un ricachón que le compre 
todo lo que desee. Es algo que simplemente no sucede. 

—Vale, supongamos que tienes razón. ¿Quién estaría dispuesto a 
pagar por mantener oculta información sobre Megan? 

—¿Califa and company? —respondió Scott tras quedarse un 
momento reflexionando—. Venus, Milton... 

—Pero ¿qué interés tienen ellos? Por lo que yo sé, solo les interesa 
la niña. ¿Qué papel juega Megan en todo esto? 

Mientras pensaba en voz alta, nuevas teorías iban forjándose en mi 
mente. Intenté diferenciarlas y ordenarlas. Cuando terminé mi 
resumen, me concentré en la primera de ellas. 

—Vale. Pongamos que la banda de Califa tiene a Megan como 
prisionera y la utiliza como bailarina para obtener beneficios 
económicos —expuse, omitiendo la palabra «prostituta» a propósito; 
era demasiado dura para verbalizarla—. Eso explicaría la implicación 
de Milton. 


Scott asintió con seriedad. 

—Continúa, por favor. 

—Sabemos que Hunter Milton colabora estrechamente con Califa, 
aprovechándose de su posición en la policía británica. Y también 
sabemos que está directamente involucrado en el negocio de la trata 
de menores, como demuestra tu historia sobre el Black Hole. Por otro 
lado, Califa ostenta un estatus social mucho mayor que el de Milton, 
por lo que podríamos concluir que tiene influencia sobre él. 

Scott volvió a asentir. 

—Y, por lo tanto, diríamos que Califa no se limita solo a controlar 
un imperio de la construcción y a tener a su disposición sicarios para 
intimidar a sus enemigos. Tal vez estemos subestimando su alcance — 
aventuró—. Tal vez lidere un negocio de prostitución. No sería 
descabellado pensar que él sea el cabecilla de todo esto. Si 
indagáramos un poco, puede que hasta descubriéramos que el Black 
Hole está a su nombre. 

—Eso tiene sentido. Pero sigo sin comprender la relación entre 
Megan y Margot. ¿La misma banda que se llevó a Megan contacta 
conmigo para secuestrar a la cría? Demasiado casual, no me lo trago. 

Scott frunció el entrecejo. 

—Es lo que más cuadra de todo. 

—Explícate. 

—Piénsalo. ¿Por qué iba Califa a querer reclutarte? No tienes 
experiencia en este tipo de operaciones de riesgo, ni tampoco posees 
habilidades que puedan ser de utilidad para él. 

—Porque le debía mucha pasta, ¿recuerdas? Me tenían cogido por 
los huevos, iba a hacer cualquier cosa que me pidieran, tal como 
sucedió. 

Scott no se dio por vencido. 

—Tu razonamiento no se sostiene. ¿Por qué no te mataron 
directamente? 

El recuerdo de Clay surgió en mi mente. Caí en la cuenta de que 
casi no le había hablado a Scott de él, así que le relaté lo sucedido 
hasta su ejecución en aquel garaje. Esta vez ni siquiera pasé por alto la 
salpicadura de sangre en el suelo. 

—Vale, ahora repito la pregunta —insistió Scott—. ¿Por qué no te 
mataron a ti también? 

—Yo les debía dinero, pero él no. 

—¿Y qué? Era evidente que no podías pagar. No les servías de 
nada. A menos que te necesitaran por alguna razón. 

—¿Por Megan? 

Scott me miró. 

—O tal vez sea algo relacionado contigo, algo que aún no hemos 
descubierto. 


—Para que tu teoría se sustente —reflexioné en voz alta—, ese 
algo debe tener una conexión con Megan. 

—Puede que sí, o puede que no. 

—Hay algo más —dije. 

Mencioné a Joe Caruso, un nombre que Scott no había escuchado 
antes. Eso me brindó la oportunidad de exponer la conexión mental 
que había establecido anteriormente en el Casa Nova. La sorprendente 
coincidencia de que Joe Caruso, originario de Brownsville al igual que 
yo, hubiese asesinado a mi padre semanas después de la desaparición 
de mi hermana, y que además formara parte de la banda que me 
reclutó. Una banda cuyo líder guarda fotografías de Megan en su 
despacho en Londres. 

Nada tenía sentido. 

Tragué saliva, sintiendo mi garganta seca. Exponer teorías en voz 
alta era positivo. Ayudaba. Aún me temblaban las piernas después del 
encuentro con Baldman y Ice-T, pero lo que realmente me preocupaba 
en ese momento era la facilidad con la que había olvidado los sucesos 
en la residencia de Califa. Ya casi no pensaba en la muerte de Joe 
Caruso. Era un asesino profesional, de acuerdo. Había peleado contra 
él a vida o muerte y no había sentido lástima cuando Venus le disparó 
en la cabeza. El mundo iba a estar mejor sin él, no cabía duda. Pero en 
otro tiempo, habría lamentado la muerte de una vida humana. Y 
ahora, la verdad era que no. Intenté encontrar algún rastro de lástima 
en mí, pero lo único que me entristeció fue la ausencia de ese 
sentimiento. 

Ya estaba bien de autoanálisis, pensé. 

—Dime una cosa —intervino Scott tras tomarse un tiempo para 
digerir la nueva información—. La desaparición de tu hermana y el 
asesinato de tu padre se produjeron antes de que te involucraras con 
la banda, ¿correcto? 

Sentí un escalofrío. Scott había resaltado a propósito el hecho de 
que fui yo quien se puso en contacto con la banda, y no al revés. No se 
me había pasado por alto. 

Asentí. 

—Por lo tanto, podemos descartar la teoría de que secuestraron a 
tu hermana debido a tus deudas. Tiene que haber algo más. 

Continué conduciendo, manteniendo mi concentración en la 
carretera. 

—Cabe la posibilidad de que tu hermana no esté siendo retenida 
contra su voluntad —sugirió Scott. 

Un nuevo escalofrío recorrió mi columna. Enseguida comprendí lo 
que estaba insinuando. 

—Sigue hablando —le insté. 

—Tal vez Megan trabaje para Califa de manera voluntaria, al igual 


que Caruso. Después de todo, ambos vivían en el mismo barrio de 
Nueva York. No sería tan descabellado pensar que se conocieran de 
antes. 

Pensé en los días previos a la desaparición de mi hermana. En su 
actitud. ¿Era esa la clave? Megan siempre había sido una joven 
ejemplar, brillante, de las que hacen sentir orgullo a un padre y hasta 
acomplejan al hermano mayor. Pero algo se había roto dentro de ella, 
algo había cambiado su comportamiento de la noche a la mañana. Sus 
calificaciones en la facultad comenzaron a deteriorarse, salía con más 
frecuencia y daba menos explicaciones. En varias ocasiones había 
escuchado rumores de que la habían visto faltando a clases y en 
compañías... indeseables. Cuando nuestros padres le pedían 
explicaciones, ella soltaba un improperio y se encerraba en su 
habitación. Eran cosas a las que no había prestado suficiente atención 
hasta ahora. Cosas de la edad, había pensado, asumiendo que era una 
etapa más de su camino hacia la madurez y que eventualmente 
pasaría. Luego, ella había desaparecido, y yo no había vuelto a pensar 
en su cambio de actitud... hasta ahora. 

Entonces mis cavilaciones viraron hacia Venus, el ojito derecho de 
Califa. Charlize Brown tenía más o menos la edad de Megan cuando 
Califa la reclutó. ¿Se trataba de eso? ¿Era mi hermana una nueva 
Venus? 

Aproveché un semáforo en rojo para cerrar los ojos. Vi a Megan en 
nuestra casa. Relajada en su habitación de paredes de colores pastel. 
Leyendo revistas musicales. Soñando despierta con los chicos 
populares de la época, con cantantes que dedicaban sus letras a 
jóvenes soñadoras como ella. 

No. ¿Megan, la nueva Venus? Era inconcebible. 

Una idea me levantó el ánimo. 

—Esa teoría presenta un problema —observé. 

—¿Cuál? 

—Si Megan trabaja para Califa, ¿por qué las fotos? —inquirí. 

Scott parecía confundido. 

—No te sigo. 

—_Las fotos de Megan aquí, en Escocia. Magullada y encerrada. 

Scott titubeó. 

—Podrían ser parte de una farsa, un señuelo. 

—«¿Para qué? 

—Para atraerte. 

—Pero ¿con qué propósito? ¿Cómo podría yo ser el objetivo de la 
banda? 

Scott se encogió de hombros. 

—Hemos vuelto al mismo punto: eras importante para Califa y 
necesitamos descubrir por qué. 


Asentí. 

—Tal vez andemos desencaminados —añadió. 

Meneé la cabeza. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Quizás solo estamos viendo fantasmas y esa mujer del Casa Nova 
te haya dicho la verdad acerca de lo que sabe. 

No eran las palabras que quería escuchar. 

Pensé en el sobresalto. Bambi había intentado disimular, pero no 
había duda de que había reaccionado cuando yo había mencionado el 
nombre de Megan y la hipótesis de que estuviese viva. La pregunta 
era, por supuesto, por qué. Y luego estaba la otra cuestión. 

—Sé que me ha mentido —afirmé con convicción. 

Scott me miró. 

—Te veo muy seguro. 

—Ha cometido un error. Cree que no me he dado cuenta, tal vez ni 
ella misma se haya percatado. Pero lo ha cometido. 

—¿Qué error? 

—Me ha llamado Señor Anderson. 

—¿Y qué? Lo raro sería que no lo hubiera hecho, ¿no? 

—Pues que no he llegado a presentarme, estoy seguro. Solo he 
mencionado que soy el hermano de Megan. Y cuando hablé de ella, 
solo usé su nombre de pila. Lo que significa... 

—Que ella sabe el apellido de tu hermana —terminó la conclusión 
por mí. 

—Lo que a su vez significa... 

—Que mintió al decir que no la conocía. 

Asentí. 

—Tenemos que ir a retomar la conversación —urgió Scott. 

Negué con la cabeza. 

—No servirá de nada. A menos que la amenacemos con una 
pistola, no dirá una palabra. 

Scott entornó los ojos. Creo que estaba considerando seriamente la 
posibilidad. 

—Ademóás, ya no está en el Casa Nova. No la encontraremos allí — 
señalé. 

—Hay otro hilo del que podemos tirar —añadió Scott. No se daba 
por vencido. 

En su cara se dibujó un amago de sonrisa. 

—No me gusta esa mirada —dije. 

La sonrisa se amplió. 

—¿De qué hilo estás hablando? —insistí. 

—No he entrado a ese antro solo para armar un escándalo. 

—Explícate. 

—Si hubiera seguido tus Órdenes y me hubiera quedado en el 


coche, no habría visto lo que vi en el escenario. 

Aquello había ido con segundas. 

—«¿Por qué no me lees mis derechos? Me encanta cuando los polis 
hacen eso en las películas. 

Scott sonrió. 

—Te has vuelto a poner a la defensiva, qué infantil. 

—Pues me he fijado en el escenario y no sé de qué hablas —señalé, 
ignorando su ataque. 

—En la pared, detrás de la barra de estriptis, había una bandera 
verde con la silueta de un arquero disparando una flecha. 

Arqueó ambas cejas como si las implicaciones fueran evidentes. 

Un escalofrío recorrió mi columna. Comprendí de inmediato lo que 
Scott intentaba decirme. El Robin Hood. 

—¿La bandera de Nottinghamshire? 

Scott chasqueó los dedos. 

—Exactamente la misma que vimos en el restaurante desde la 
carretera. ¿No te parece que es una casualidad demasiado grande? 

Solo me hizo falta reflexionarlo durante un segundo. Ya había 
resultado insólito toparse con la bandera de un condado del norte de 
Londres en la ventana de un restaurante en la Escocia más profunda. 
¿Y ahora también en un local de estriptis? 

—Me parece suficiente para que vayamos a hacer una visita. 


Estábamos llegando a la salida sur de la ciudad cuando decidí reducir 
la velocidad y detenerme en una gasolinera que se encontraba a un 
lado de la carretera. Aunque el depósito tenía combustible para 
algunas millas más, encontré en la necesidad de repostar la excusa 
perfecta para hablar a solas con Scott. 

Le pedí que saliera del vehículo y me acompañara mientras 
manejaba el surtidor. Quería hablar con él a solas. Efectivamente, era 
posible que estuviera a la defensiva, y había una razón específica 
detrás de ello. Desde que habíamos dejado Glenfinnan, había estado 
meditando sobre el problema y ahora quería expresarlo en voz alta. 
Sacarlo a la luz. 

—Hace poco leí algo —dije, inclinándome sobre la carrocería del 
Cortina. Aunque en realidad no era del todo cierto. Lo que estaba a 
punto de decirle a Scott no era algo que hubiera leído, sino más bien 
una mezcla de mis propias invenciones y las hipótesis que alguien me 
había contado en alguna ocasión—. No recuerdo los detalles exactos, 
pero la premisa básica era que gran parte de lo que somos se 
programa durante los primeros cinco años de vida. Se dice que ese 
período inicial determina nuestro futuro: nuestro rendimiento 
académico, si nos convertiremos en delincuentes o personas exitosas, e 
incluso cómo vemos las relaciones. ¿Qué opinas de eso, Christian? 


—No lo sé —respondió él—. Nunca me he parado a pensarlo. No 
me importa mucho, a decir verdad. 

—Como policía, habrás capturado a muchos delincuentes. 

—SÍ. 

—¿Nunca te has planteado investigar cómo fue su infancia? 

—Pues, no. 

—Creo que todo está relacionado —proseguí—. Me refiero a los 
actos que cometemos como adultos y cómo hemos sido educados. 

Scott asintió con la cabeza. En esa parte de la comarca, el viento 
corría con fuerza, formando remolinos en su cabello. Me miró y 
pestañeó. 

—¿Es que te has comido un libro de filosofía? 

—¿Cómo? 

—Suéltalo de una vez, Neil. 

—¿El qué? 

—Lo que te mueres por decir realmente. 

Hice una pausa para mirar al interior del vehículo, donde Margot 
jugaba con la palanca de cambios. Entonces lo largué: 

—Está bien. Creo que deberíamos dejarla con alguien. 

Lo dije con suavidad, como si estuviera caminando sobre una capa 
delgada de hielo. Tan pronto pronuncié esas palabras, tragué saliva 
varias veces. Hacerlo me dolió más de lo esperado. Scott me dedicó 
una mirada fría. 

—¿Por qué dices eso? 

—Venga ya. ¿Realmente crees que somos los mejores tutores que la 
niña podría tener? 

—Gran parte de lo que somos es programado durante los primeros 
cinco años de vida, dices. No crees que alguien a quien acaban de 
expulsar de la policía sea el indicado para cuidar de ella, ¿verdad? 

—No he dicho eso. 

—Pero lo piensas. 

—¡Míranos, Christian! —Extendí los brazos y levanté la voz—. No 
tenemos un hogar, conducimos un coche robado y en las últimas 
veinticuatro horas hemos hecho saltar una mansión por los aires, nos 
hemos escondido de la policía y le hemos roto la nariz a un matón. 

—Margot ya ha cumplido cinco años. 

—¿Y qué? 

—Eso significa que ya ha pasado sus primeros cinco años de vida 
sin nosotros. De hecho, los ha pasado con una adicta. Así que no 
corremos el riesgo de contaminarla, por nuestra parte está libre de un 
futuro criminal. ¿No era esa la mierda que decía tu hipótesis? 

Tenía el rostro encendido. 

—Solo era una teoría. 

—Y sin embargo, la estás confirmando. Quizás esté bien para ti, 


Neil. Tal vez sea el miedo hablando por ti. Yo soy policía, la sed de 
justicia corre por mis venas —al escucharlo, me pregunté si no estaba 
confundiendo justicia con venganza. Decidí dejarlo continuar—. Y 
mira, en mi peor momento, el azar hizo que te encontrara. Que 
encontrara a esta dulce niña con un misterioso tatuaje en el brazo. Yo 
digo que es un regalo, un regalo para los enemigos de la banda de 
Califa. Seríamos insensatos si no lo aprovecháramos, si no 
utilizáramos contra el enemigo aquello que tanto desea destruir. 

—¿Insinúas que deberíamos embarcarnos en una cruzada para 
descubrir el secreto que oculta el tatuaje? Estás loco. 

Scott dejó caer los brazos. El surtidor hacía rato que estaba lleno. 

—Solo intento derrotar a la banda —dijo. 

—¿Es que no lo ves? Con nosotros, la niña corre peligro. 

—-Corre peligro si continúa con nosotros. Pero ¿por qué? Así será si 
la abandonamos a su suerte, pero no si la mantenemos cerca. 

Scott hablaba cada vez más alto, casi como si se hubiera olvidado 
de mi presencia. 

—De ninguna manera la abandonaríamos a su suerte —aclaré. 

Puso las manos en jarra y respiró hondo. Me miró con los ojos de 
aquel que se ha quedado sin argumentos pero se resiste a aceptar la 
realidad. Finalmente, miró hacia el horizonte y dijo: 

—¿Con quién la dejaríamos? 

Miré nuevamente hacia el interior del vehículo. 

—Solo se me ocurre una persona. —Extraje el surtidor y volví a 
colocarlo en su sitio—. Mira, Christian, a mí me duele dejarla tanto 
como a ti. No eres el único que le ha cogido cariño, ¿sabes? 

Scott sonrió, pero algo me decía que tenía ganas de llorar. 

—No es solo por nosotros —añadí—. Es por nuestra situación. 
Recuerda el coche de policía esta mañana, o los tipos del BMW 
mostaza. En este momento, somos el premio gordo para mucha gente. 
No es justo para Margot que la expongamos a todo esto. Y no 
hablemos de que Venus y compañía deben de estar siguiéndonos los 
talones. 

No hubo más palabras. Scott se metió en el coche y cruzó los 
brazos, claramente molesto. No sabía si su enfado era conmigo, 
consigo mismo o con la difícil decisión que le estaba obligando a 
tomar. Decidí retomar la conversación para tantearlo. 

—Curioso apodo, Califa —comenté. 

Scott soltó un gemido sin apartar la mirada de la ventanilla. 

— ¿Cuál es su verdadero nombre? —pregunté. 

—Se llama Adil Al-Sayid —respondió. 

Me sonaba de haber oído ese nombre en alguna parte, como podía 
sonarme el nombre del propietario de los Bullets o del primer ministro 
francés. 


—Háblame de él —le pedí. 

— Aparte de que tiene dinero suficiente para forrar el mar..., ¿qué 
más quieres saber? 

—No sé, por ejemplo, ¿cómo llega un hombre a querer liderar una 
banda de matones de ese nivel y, posiblemente, una red de 
prostitución a nivel internacional? 

Exhaló un bufido. 

—No es tan sencillo. 

—Explícamelo entonces. 

—No es que sea un experto en la vida de Al-Sayid, no soy su 
biógrafo ni mucho menos. Pero sé que saltó a la fama por ser el 
fundador de una exitosa empresa constructora de Estados Unidos. 
Alcanzó la cima a una edad temprana, y su ascenso lo llevó a copar las 
portadas de varias revistas de economía. 

Una ficha de dominó tembló en algún rincón de mi cabeza. 

—¿Cómo se llama la empresa? —quise saber. 

Scott frunció el ceño. 

—No lo recuerdo. Maldición, lo tengo en la punta de la lengua. 
¿Por qué lo preguntas? 

Lo pensé durante un momento. No llegué a ninguna conclusión. 

—Por nada —respondí—. Antes solía analizar empresas. Sus 
números, fusiones y demás. Supongo que es deformación profesional. 

Scott me dedicó una sonrisa triste, como si me entendiera. 

—Fue muy criticado por sus tendencias religiosas —continuó. 

—-¿Creencias religiosas? 

—No es fácil para la sociedad estadounidense aceptar que un 
musulmán haga fortuna en su país y se siente a la mesa con los 
grandes héroes nacionales. Perdóname, pero a veces el sueño 
americano es una farsa. 

Asentí. Sabía a lo que se refería. 

—Por otro lado —prosiguió Scott—, poco después de que la 
empresa se hiciera pública, surgieron rumores que hicieron que el 
valor de sus acciones subiera y bajara como una cometa en un día 
ventoso. Al final, creo que solo fueron habladurías, pero no ayudaron 
a consolidar la imagen de Al-Sayid como una figura pública 
respetable. 

La ficha de dominó volvió a agitarse, pero seguía sin llegar a nada. 

—Aunque, claro, ahora sabemos que tiene un grupo de matones 
contratados y que posiblemente esté involucrado en negocios 
truculentos —dijo, haciendo comillas con los dedos—. Su mala 
reputación parece justificada. 

La imagen de Charlize Brown, alias Venus, cruzó por mi mente. Su 
presencia evocaba miedo y fascinación al mismo tiempo. Como ya he 
dicho, me gustaba esa joven. Era una asesina despiadada, de acuerdo. 


La había pillado en el baño del Blue Lake haciéndose daño a sí misma, 
de acuerdo. Y algo me decía que sería capaz de traicionar a su propia 
madre, si alguna vez la conoció, con tal de cumplir su misión. Pero no 
era una simple matona. No trabajaba solo por dinero. Sabía que había 
algo más complejo en torno a ella, algo que no lograba entender. Tal 
vez mi juicio estaba sesgado por el hecho de que me había salvado la 
vida, disparando a Caruso, uno de los miembros de su banda, para 
evitar que me matara. Creo que ahí radicaba su mayor peligro: su 
capacidad para ablandar mi corazón a pesar de todo. 

—Debemos tener cuidado con Venus —dije—. Estoy seguro de que 
no se encuentra lejos de aquí y no se detendrá hasta encontrarnos. 

—No te olvides de Milton —gruñó Scott. 

Recordé la explosión en la residencia de Califa. El superintendente 
estaba muy cerca de la sala de calderas cuando estalló. 

— ¿Crees que sigue vivo? 

—No me extrañaría. Mala hierba nunca muere. 

—¿Por eso has estado así desde que salimos del Casa Nova? 

Me miró ofendido. 

—¿Así cómo? 

—Ya lo sabes. 

Hizo una mueca. Tendría que valer como respuesta. 

—Llevo preguntándomelo desde ayer —dije, arriesgándome con 
otra estrategia—. ¿Por qué querías acompañarnos a Escocia? 

—¿De qué demonios hablas? 

—Hablemos claro. Querías que te sacara de esa cabaña, y así lo 
hice. Podías haberte quedado en Londres, tu ciudad, y olvidarte de 
nosotros. Pero insististe en venir. ¿Por qué? Y no me vengas con esa 
patraña de que querías ayudar o que me debías una. 

Guardó silencio. 

—¿Es por Milton, verdad? Quieres vengarte de él. 

Un nuevo silencio, acompañado de una arruga que apareció en la 
comisura de sus labios. Su respuesta se revelaba por sí sola. 

—¿Lo conocías bien? —insistí. 

Después de unos segundos, finalmente habló: 

—Hunter Milton. —Lo pronunció como si tuviera clavos en la boca 
—. Si eres su enemigo, él es el diablo. Si estás de su lado, puede que 
seas católico, pero venderías tu alma por él. 

—¿Fue eso lo que sucedió? —pregunté—. ¿Le vendiste tu alma? 

—Ese bastardo me arruinó la vida. 
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4 días antes de la desaparición de Margot Lane 
Comisaría de policía, Londres, 18 de diciembre de 1984 


Gua Scott irrumpió en comisaría como un toro saliendo al 


ruedo. Pasó sin saludar por la zona de seguridad y subió las escaleras 
de dos en dos hasta llegar al vestuario masculino. Dejó su bolsa de 
deporte en la taquilla y se dirigió directamente al despacho de Milton. 
Estaba ansioso por continuar con el caso. Esta vez, la puerta estaba 
cerrada, pero eso no impidió que entrara sin llamar. 

Había pasado una de las noches más extrañas de su vida. No había 
logrado conciliar el sueño, ni siquiera lo había intentado. En su lugar, 
se había dedicado a velar por la prostituta, asegurándose de que al 
menos disfrutara de unas horas de paz. En cualquier caso, tampoco le 
había venido el sueño. Luego había ido a la casa de Milton y le había 
contado todo con pelos y señales. Al despedirse, Christian se sentía 
como si un tren de carga hubiera pasado por encima de él. Las últimas 
horas habían sido emocionantes, un torbellino de sentimientos. 

Sabía que en casa tampoco lo encontraría Morfeo, así que, con sus 
pulsaciones aceleradas y sometidas a un estado de euforia desmedido, 
fue al gimnasio a liberar adrenalina mientras esperaba el inicio de su 
turno en la comisaría. 

Ahora, sentado a su ordinaria mesa de despacho, el 
superintendente estaba en medio de una llamada telefónica. Lucía 
descuidado, con la corbata floja, el botón superior de la camisa 
desabrochado y una manga más arremangada que la otra. Pero ese era 
su aspecto habitual. Al notar la presencia de Christian, levantó las 
cejas y le mostró el dedo índice. «Un minuto, por favor», indicó con un 
gesto circular. «Hablamos luego». Luego, volvió a enfocarse en la 
llamada, sin prestarle atención a Christian. 

Scott regresó a su puesto, una pequeña mesa de oficina llena de 
papeles y bolígrafos desordenados. Comenzó a revisar los expedientes 
de casos recientes para pasar el tiempo. Odiaba esa parte de su 
trabajo, todo el papeleo burocrático. Burrocrático, lo llamaba él. 
Además, la comisaría apestaba a humo. Algún día alguien prohibiría 
fumar en los espacios cerrados. Algún día. 

Ni siquiera procesaba lo que leía, sus conexiones neuronales solo 


transportaban la información relacionada con Jessica. 

Se dice que una parte de nuestro cerebro es responsable de 
nuestras emociones, y por eso un niño retiene más información 
cuando admira a su maestro en la escuela. Es la razón por la cual una 
madre gacela cuida a su cría en lugar de huir con el resto de la 
manada cuando hay un depredador cerca. Esa mañana, el cerebro 
emocional de Christian Scott estaba completamente centrado en el 
caso de Black Hole. No habría sido así si no hubiera pasado la noche 
con Jessica, estaba seguro. Las heridas y moretones en su cuerpo 
inocente, el miedo en su voz, el vacío en sus ojos... Sí, le llevaría 
tiempo olvidarlo. 

Estaba a punto de salir a tomar aire fresco, ya que le costaba 
respirar con normalidad, cuando Milton le tocó el hombro. 

—Ven conmigo. 

Eso fue todo. Christian intentó leer algo en su expresión, pero no 
obtuvo ninguna pista. Se levantó de su silla y siguió al 
superintendente, que ya estaba casi al final del pasillo camino a su 
despacho. 

Casi se cayó de culo cuando entraron al despacho y lo vio allí, de 
pie. 

—Ya conoces al señor Pen. 

Ross Pen. Comisario jefe de la Scotland Yard desde 1976. Fuera 
estereotipos. Ross Pen era lo opuesto a lo que uno esperaría de un 
comisario jefe de la Scotland Yard. Era un hombre delgado y frágil. La 
ropa, esa mañana un jersey de punto abotonado sobre una camisa de 
cuadros y unos pantalones pana de color azul oscuro, le quedaba 
holgada en todas partes y sus manos temblaban constantemente. 
Cuando se cruzaba con el comisario jefe, algo que no ocurría a 
menudo, Christian siempre pensaba en un jubilado alimentando 
palomas con migas de pan en Hyde Park. Habrían intercambiado 
menos de diez palabras en toda su vida, y su conversación no había 
pasado del simple «buenos días, señor». Ross Pen tenía una expresión 
afable, al menos eso parecía por su sonrisa constante. Pero su mirada 
era distinta. Cuando el comisario jefe te dedicaba su mirada caída por 
encima de su sonrisa de abuelo bonachón, se te encogían los 
testículos. Era una opinión popular en comisaría, casi una leyenda. «La 
mirada caída del abuelo», así lo llamaban los más valientes cuando 
estaban seguros de que ningún superior rondaba. 

Christian Scott entró en el despacho de Milton y, cuando Ross Pen, 
de pie junto a la ventana, le lanzó su mirada caída del abuelo, tuvo 
que hacer un esfuerzo para no desmoronarse. 

—Siéntate, Christian, por favor —le indicó Milton mientras él se 
acomodaba en su silla giratoria ergonómica. A pesar del «por favor», 
sonó como una orden. 


—¿Qué sucede? —quiso saber una vez estuvo sentado. De repente, 
se sentía sin fuerzas, mareado. El subidón experimentado durante toda 
la noche parecía haberlo abandonado repentinamente, dejándolo con 
una sensación de debilidad. ¿Estaba sufriendo una bajada de tensión? 

—Tenemos que hablar sobre lo que sucedió anoche —dijo Milton 
desde el otro lado de su escritorio gris, el mismo color del cielo que 
lanzaba dardos de lluvia en diagonal contra el cristal de la ventana. 

Un crujido resonó en el pecho de Christian. «Anoche». Todas las 
alarmas se le encendieron. El instinto policial, la corazonada, 
funcionando a pleno rendimiento. ¿Le había pasado algo a Jessica? 
¿Se trataba de eso? Debía ser algo muy grave para involucrar al 
comisario jefe. Si Jessica había sufrido por su culpa, nunca se lo 
perdonaría. 

—¿Recuerdas la redada que llevamos a cabo hace quince días? 

La pregunta de Milton lo pilló fuera de juego. 

—¿En la frutería de esos orientales? Claro, cómo olvidarlo. 
Encontramos un buen cargamento de cocaína en la trastienda. 

Christian nunca había visto tanta droga junta en todo el tiempo 
que llevaba trabajando en el departamento de anti vicio. Resultó que 
la familia china estaba involucrada en una red internacional de 
traficantes que camuflaba la droga en paquetes de harina, pan rallado 
y maicena guardados en el desván de la tienda. El acceso al almacén 
se ocultaba tras una puerta que solo se revelaba con la ayuda de un 
perro rastreador, como el que habían llevado durante la redada. La 
noticia había salido en la BBC esa misma noche, y los traficantes 
ahora estaban en prisión preventiva a la espera del juicio. 

—Una parte de la coca ha desaparecido —anunció Milton. Scott 
notó un extraño brillo en sus ojos, aunque su expresión seguía siendo 
amigable y cordial. 

—¿Cómo es posible? La teníamos guardada en cámaras de 
seguridad. 

—FExactamente. 

—A las que solo tenemos acceso los agentes de policía. 

Milton parpadeó una vez, y eso fue suficiente para que Christian 
llegara a una conclusión. 

—¿Qué está pasando aquí? —dijo, mirando a Pen, quien lo 
observaba como quien mira a un enfermo de lepra terminal, con una 
mezcla de asco y lástima. 

—Queremos que te hagas un análisis de sangre —dijo Milton. 

—Ya me hice mi revisión médica anual hace unos meses. 

—Queremos que la repitas. 

Hubo algo en la mirada de Milton que hizo que Christian se 
volviera para mirar atrás. La puerta del despacho seguía abierta. En el 
pasillo, dos hombres con expresiones serias aguardaban. Vestían de 


negro, el uniforme del equipo de seguridad de la comisaría, y de sus 
cinturones colgaban sendas porras. 

A pesar de su confusión mental, Christian captó la situación de 
inmediato. Estaban allí para asegurarse de que no saliera del edificio. 
Iban a garantizar que un enfermero le sacara sangre y realizara el 
análisis en ese mismo momento. 

La pregunta era: ¿por qué? 

Lo entendió enseguida. Todo cobró sentido de una manera tan 
simple como preocupante. La euforia repentina, las taquicardias, los 
temblores y el mareo que había sentido esa mañana. No se debían a 
una bajada de tensión por la excitación de la noche anterior. Ahora lo 
veía. Todo había comenzado en el balcón de Milton, donde habían 
tomado té. Un té que el propio Hunter Milton se había ofrecido a 
preparar, casi insistiendo... 

¿Sería posible que...? 

—Piensan que fui yo quien robó la cocaína —dedujo en voz alta, 
respirando entrecortadamente. Intentó calmarse. 

Milton lo miró con la mirada compasiva de una madre hacia su 
hijo adicto. 

—Hazte el análisis, Christian. No lo pongas más difícil, amigo. 

— ¡Yo no soy tu amigo! 

Un silencio denso se apoderó del despacho como una niebla fría y 
espesa. La expresión de Milton reflejaba desaprobación. Para no 
dejarse intimidar, Christian le aguantó la mirada y ladeó ligeramente 
la cabeza. 

La voz áspera y afectada del comisario jefe atravesó la niebla como 
la luz de un faro: 

—¿Podemos revisar tus pertenencias? 

Nuevamente, no era una petición, solo una cortesía. Cuando Ross 
Pen te pedía algo, no había opción de negarse. Como si te pedía lamer 
el suelo del aparcamiento. Se hacía y punto. No había alternativa. Lo 
que Christian no sabía era por qué Ross Pen mostraba interés en sus 
objetos personales. 

—Todo está en mi taquilla —respondió Christian con una voz más 
sumisa esta vez. Si sus rodillas no dejaban de temblar, iba a 
desplomarse. 

—Vamos a ver tu taquilla entonces —respondió el comisario jefe 
con una implacable simplicidad. 

Abandonaron el despacho y caminaron hasta el otro extremo del 
edificio, donde estaban los vestuarios. Las dos moles de seguridad los 
acompañaban, pero no tuvieron que intervenir ya que Christian 
cooperó. No sabía a dónde lo llevaría eso, pero estaba claro que 
enfrentarse a la seguridad del edificio solo empeoraría las cosas y no 
le serviría de nada. 


Los recibió el silencio del vestuario, interrumpido únicamente por 
el eco metálico de la puerta al abrirse. Cada vestuario tenía su propio 
sonido característico, como si el aire guiara las ondas sonoras según 
leyes diferentes, o como si las baldosas, los espejos y las taquillas 
reflejaran el ruido con mayor intensidad. Las voces sonaban más 
graves, las puertas se cerraban con un golpe más fuerte y los secadores 
rugían con ferocidad. En esa hora de la mañana, el vestuario 
masculino de la comisaría estaba desolado. El sonido del agua 
corriendo indicaba que alguien se estaba duchando. Esperaron a que 
terminara. Cuando el individuo salió de la ducha, silbando Here comes 
the sun, y se encontró con el comisario jefe, uno de los 
superintendentes, un tercer hombre agobiado y dos fornidos guardias 
de seguridad, dio un salto y soltó un gritito de sorpresa. Casi se le 
cayó la toalla al suelo. A Christian el tipo no le sonaba de nada, debía 
de ser parte del equipo forense o del judicial, ya que no tenía la 
complexión de los antidisturbios, pero aun así sintió lástima por él. No 
debía de ser fácil lidiar con la sorpresa de encontrarse a Ross Pen con 
los genitales al aire y el cuerpo goteando. 

—Largo de aquí —le ordenó Milton. 

El fan de los Beatles se secó a toda prisa y abandonó el vestuario a 
medio vestir. Ni siquiera se molestó en ponerse los zapatos, los cuales 
llevaba en la mano para calzarse en el pasillo. 

Una vez solos, el comisario jefe hizo un gesto a los dos guardias de 
seguridad para que esperaran afuera. Solo quedaban Pen, Milton y 
Scott. 

— Ahora abre tu taquilla —dijo Pen. 

Christian los condujo hasta su taquilla y giró las ruedas del 
candado hasta que coincidieron con la combinación. Un olor 
penetrante emanó del interior, una mezcla intensa de sudor y 
humedad. Esa fetidez era una característica distintiva de todos los 
vestuarios. Cuando se mezclaba con el aroma de desodorante y talco, 
uno podía afirmar con certeza que se encontraba en un vestuario 
masculino incluso con los ojos cerrados. 

—Muéstranos el contenido de la bolsa —dijo Milton, moviendo las 
manos como cuando están en juego los playoffs de la NBA. 

Se refería a la bolsa de deporte que Christian llevaba consigo los 
días que iba al gimnasio, es decir, casi todos. Miró a su jefe con 
desconfianza. ¿Por qué estaba tan interesado en una bolsa que solo 
contenía ropa deportiva sudada, ropa interior usada y una toalla 
húmeda? Algo estaba tramando y estaba a punto de descubrirlo. 

—Es solo ropa sucia —explicó a medida que iba vaciando la bolsa 
sobre uno de los bancos—. ¿Van a explicarme de qué va todo esto? Si 
es una broma, no tiene gracia. 

Justo cuando terminó de decirlo, tocó algo que lo hizo detenerse. 


En la bolsa había algo cuya textura no reconocía. El suelo bajo sus 
pies pareció abrirse cuando lo examinó. «Esto no debería estar aquí». 

—¿Hay algún problema? —preguntó Pen al ver que Christian se 
quedaba paralizado. 

—Termina de vaciarla, por favor —añadió Milton. Su tono era ya 
urgente. La tensión había marcado las venillas de sus ojos. 

Christian le respondió con una mirada de las que prometen un 
segundo asalto. 

«Hijo de puta». 

—Scott, date prisa —lo instó el comisario jefe. 

Christian sacó la mano del interior de la bolsa, que ahora estaba 
vacía. De sus dedos colgaba una bolsa de plástico sellada al vacío, 
como las que se usan para conservar alimentos. En su interior había 
algo que una persona común habría identificado como suficiente 
harina para rebozar durante todo un año. 

—Oh... —El comisario jefe dejó escapar un agónico suspiro porque 
él sí sabía distinguir perfectamente entre la harina de trigo y un alijo 
de cocaína suficiente para intoxicar a todo un edificio. 

Christian vio que el superintendente Milton contenía una sonrisa 
de satisfacción. Con el brillo de los ojos, sin embargo, no pudo hacer 
nada. Supo entonces que había caído en la trampa. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Norte de Inglaterra, 23 de diciembre de 1984 


A falta de unas pocas millas para cruzar la frontera con Escocia, 


Hunter Milton seguía al volante. A Venus no le sorprendió que hubiera 
tomado el mando de manera natural; estaba acostumbrada a que 
hombres de mayor rango la apartaran sin dar explicaciones, como si 
tener un pene y una condecoración en la solapa implicara ciertos 
privilegios. 

Muchos creían erróneamente que Milton era pura fuerza bruta, el 
enlace necesario con la policía, mientras que Califa era el cerebro. 
Aunque había algo de verdad en esa percepción, en realidad, su 
relación siempre se había basado en una asociación corporativa. Adil 
Al-Sayid era el empresario intachable y Hunter Milton era su escudo; 
trabajando en la sombra y dispuesto a llevar a cabo las tareas 
desagradables. 

Venus encendió la radio, no solo para distraerse de la desagradable 
compañía que le había tocado, sino también para escuchar las 
noticias: primero la BBC durante unos minutos, luego la Radio City. 
En las películas siempre interrumpen para dar un boletín especial 
cuando hay un fugitivo. Pero esa vez no había ni rastro de él. Ni de 
Neil Anderson, ni de Christian Scott, ni de ningún fugitivo. Solo el 
nombre de Margot Lane, la niña que había acaparado todos los 
titulares el día anterior, fue nombrada de pasada; la Scotland Yard 
seguía buscándola sin descanso y su madre, que permanecía bajo 
cuidados médicos, había comparecido hasta dos veces frente a la 
prensa para exponer su versión de los hechos: «Mi hija Margot no está 
desaparecida, sino secuestrada —no dejaba de repetir—. Alguien me 
la arrebató». 

«Las noticias de hoy llenarán los contenedores de mañana», pensó 
Venus. 

Pronto terminaron las noticias y comenzó un programa musical. 
Tears for Fears cantaba sobre la locura del mundo. «Y que lo digas». 

Milton llevó la mano al regulador de volumen y lo giró hasta que 
la música dejó de sonar. 

—Ni que estuviéramos de paseo por el campo —gruñó. 


Venus subió nuevamente el volumen y él entrecerró los ojos y se 
mordió el labio inferior. 

—¿Te estás insubordinando, Venus? 

—No tiene nada de malo un poco de música. 

Milton apagó la radio definitivamente. 

—Cuéntame lo que pasó anoche —ordenó. 

—Ya te lo he contado dos veces. 

—Y lo volverás a hacer. Otra vez. 

Venus lo hizo. Había mucho que explicar. Le llevó varios 
kilómetros. La operación en el río no había salido como esperaban y la 
policía había capturado a Timothy. Pero eso, por supuesto, Milton ya 
lo sabía. Él quería saber lo que sucedió en la residencia de Califa. 
Milton estaba allí y había oído un disparo en el piso de arriba, según 
había explicado. Había corrido al patio exterior donde encontró a 
Anderson huyendo con Scott en el deportivo de Caruso. Había 
intentado detenerlos, pero la caldera había estallado y entonces había 
despertado en el hospital cubierto de vendajes y con un dolor 
insoportable. Quedaban muchas incógnitas, como por ejemplo: ¿quién 
había matado a Joe Caruso? 

—Fue Anderson —mintió Venus, quien bajo ningún concepto iba a 
admitir que fue ella quien apretó el gatillo; Califa nunca habría 
perdonado un acto de traición como ese, eso si Milton la dejaba con 
vida—. Tuvieron una pelea en el despacho del jefe. 

—¿El despacho de Califa? 

—Sí. Forcejearon. Supongo que Anderson le arrebató el arma a 
Caruso y le disparó. Cuando llegué yo, ya estaba muerto. 

—Y Anderson se llevó a la niña. 

—Eso fue después. Lo perseguí hasta la planta baja, pero se me 
escapó. Ese loco prendió fuego el cuarto de la caldera. 

—Se te escapó. No debería habérsete escapado. 

—A ti también se te escapó. 

Milton gruñó. 

Recuerdos pasados de padres autoritarios revolotearon en la mente 
de Venus. Se contuvo de coger el cuchillo y hacerse un par de cortes. 
Ya que estaba, podía rajarlo a él. 

En su lugar, se rascó el antebrazo con fuerza. 

Milton la miró de reojo. 

—Oye —dijo el policía. Ella dejó de rascarse. Sabía que él estaba a 
punto de mencionar ese tema y se preparó para ello—. He visto que 
tienes cortes en el brazo. 

Ahí estaba. 

—Aham. 

—¿Acaso quieres matarte? Recuerdo un caso de una mujer de 
Westminster que estaba siendo maltratada por su marido. Tenía la piel 


cubierta de marcas y cicatrices, una verdadera sangría que se 
provocaba ella misma. Acabó suicidándose. La encontramos colgada 
del ventilador. Menuda tarada. No me extraña que su marido la... 

—Cambiemos de tema, ¿quieres? —lo cortó ella. 

Milton meneó la cabeza. 

—.¿Pero por qué lo haces? Es asqueroso, joder. 

—¿A ti qué te importa? No lo entenderías. 

—Bueno, pues intenta explicármelo. 

—¿En serio no prefieres la radio? 

Milton sonrió. 

—No. Nunca he soportado la música. 

Demonios, ¿es que ese idiota no iba a dejarla en paz en todo el 
viaje? 

—Mira, si es por calmar los nervios y toda esa mierda —insistió él 
—, yo puedo ayudarte a relajarte, ¿sabes? 

Soltó una risa socarrona. Como ella no reaccionó, añadió: 

—Solo era una broma, ¿de acuerdo? No te lo tomes todo tan a 
pecho. 

Venus lo observó con el rabillo del ojo. «Es inaudito —se dijo—. 
Ayer no tenía piel en la cara, y ahora está aquí, haciendo bromas 
como el mayor de los pervertidos.» 

—Hablemos de trabajo —dijo él al cabo de unos minutos—. 
Repasemos las órdenes. 

—No hay mucho que repasar —respondió ella—. Encontramos a 
Anderson, nos llevamos a la niña y se la entregamos a Califa sin armar 
ningún escándalo. Fin. 

Milton asintió sin apartar la vista del frente. 

—¿Qué? —preguntó Venus. 

—Este caso es muy importante para mí. 

—-¿Por alguna razón en particular? 

—Supongo que no tienes hijos. 

—No. 

— ¿Pareja? 

—NOo. 

Milton la observó un instante y volvió a mirar hacia delante. 

—¿Eres lesbiana? 

—«¿A ti qué te pasa? 

Él levantó una mano. 

—De acuerdo, retiro la pregunta, lo siento. 

—No sé qué pretendes, Milton. 

—No tienes hijos ni nadie a quien cuidar, así que no creo que 
puedas entenderlo. 

—Menuda estupidez. 

El superintendente soltó el volante un segundo para sacar un bote 


de pastillas del interior de su chaqueta. Desenroscó el tapón, deslizó 
dos pastillas sobre la palma de su mano y seguidamente se las llevó a 
la boca. 

—¿Ahora te drogas? —preguntó Venus. 

—Solo son analgésicos para el dolor. La puta cara me está 
matando. 

—En ese caso, tal vez no deberías conducir. 

—Gilipolleces. —Milton condujo en silencio durante un rato antes 
de retomar la conversación—: A lo que iba es que, cuando se tienen 
hijos, el mundo cambia. 

—Pues deberías haberlo pensado antes —replicó Venus, poniendo 
los ojos en blanco—. ¿Qué te parece si hacemos el resto del viaje en 
silencio? 

—No es eso. Adoro a mis dos hijas, son lo mejor que tengo en la 
vida. 

Venus lo dudaba. 

—¿Todo esto va a llevar a alguna parte? 

El superintendente tragó saliva. Luego bajó la voz y dijo: 

—Como te decía, tengo dos hijas. Se llaman Amy y Linda, y tienen 
diecisiete y catorce años, respectivamente. Su madre y yo estamos 
separados, así que las veo menos de lo que me gustaría. Supongo que 
les pasa a muchos matrimonios. 

Venus habló aburrida. 

—Sigo sin ver a dónde quieres ir a parar. 

—Pues ahí va —dijo él, volviendo a hablar con normalidad—. He 
hecho cosas. Cosas que, si llegaran a un tribunal, me quitarían a mis 
hijas y no las volvería a ver nunca más. 

Milton se llevó una mano a la cara, como si quisiera comprobar 
que las quemaduras seguían ahí, y luego la bajó. 

«Menuda confesión», pensó Venus. «Todos los que trabajan para la 
banda de Califa han hecho cosas». 

—¿Te has preguntado por qué os asignaron a Troy y a ti el trabajo 
de encontrar y eliminar a Christian Scott? —continuó él. 

—Nunca lo hago. Lo tomé como un trabajo más, al igual que Troy. 

Milton chasqueó la lengua. 

—He formulado mal la pregunta. Lo que quiero decir es: ¿Por qué 
él? ¿Qué tenía Scott para que Califa quisiera borrarlo del mapa? 

Parecía adormilado. 

—Me dijeron que estaba a punto de desarticular uno de los 
negocios de Califa. Un local de estriptis con menores de edad que 
atraía a algún que otro pez gordo. Así que supongo que Califa estaba 
preocupado por la posibilidad de que cerraran el chiringuito, ya que 
eso significaría perder a clientes de gran valor. 

—Eso es solo la punta del iceberg —dijo él—. ¿Sabías que Scott 


trabajaba para mí en el cuerpo? 

—No, no lo sabía. 

—Califa no tenía ningún interés en interceptarlo. En realidad, el 
Black Hole es la menor de sus preocupaciones. 

——¿Entonces? 

—Fui yo quien se lo pidió —admitió él. 

Ella abrió la boca, pero no dijo nada. 

—Como te he dicho, he hecho cosas. Si Scott continuaba tirando 
del hilo, iba a descubrirlo todo. Era solo cuestión de tiempo antes de 
que se topara con el iceberg entero. 

Entonces Milton le contó a Venus lo que había hecho en el pasado. 
Cuando terminó, ella se quedó sin palabras y con un ligero malestar 
en el estómago. Su percepción del policía, ¿había mejorado o 
empeorado? No estaba segura. Todo eso le suponía un extraño 
conflicto moral. 

—Por eso estoy aquí, Venus —añadió Milton—. Por eso escapé del 
hospital a pesar de tener la cara como el culo de un babuino. No es 
solo por la niña, esa es la excusa que le di a Califa para estar aquí, 
porque de lo contrario no me lo habría permitido. Margot Lane es su 
única preocupación, vive obsesionado con ella. La verdadera razón 
por la que estoy en esta misión contigo es asegurarme de que 
Christian Scott no sobreviva. 
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El día después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 23 de diciembre de 1984 


Arcas un momento en que la niña se había quedado 


dormida para hacerlo. 

Aunque sería más correcto decir que aproveché, en singular. 

Scott se quedó esperando dentro del coche. No estaba de acuerdo 
con el paso que estábamos a punto de dar. En realidad, sospecho que 
él también pensaba que era lo correcto, pero afrontarlo le causaba un 
profundo dolor. Como tener que llevar a tu mascota al veterinario 
para ponerle fin a su sufrimiento. Siempre hay quienes desean esperar 
un día más, «por si acaso». 

Se había encariñado. 

La noche envolvía Glenfinnan en su totalidad. El cielo nublado 
ocultaba la luna y era difícil distinguir dónde comenzaba el lago. El 
monumento apenas se vislumbraba; era como si no estuviese allí. 

Apagamos los faros del Cortina para fundirnos con la oscuridad y 
volvernos invisibles. Las únicas luces que nos rodeaban eran las que se 
proyectaban desde las ventanas de la recepción del hostal. La luz 
cálida en medio de una noche cerrada puede convertir un edificio 
desvencijado en algo parecido a un mausoleo. 

Detrás del mostrador, la hermana Rachel escribía en una libreta. 
Podía verla a través de una de las ventanas desde mi posición, 
agazapado tras el tronco grueso de un árbol. Estar allí, observando a 
aquella hermosa joven entregada a Dios, me hizo sentir como un 
acosador. Y eso que todavía no había hecho lo más difícil de todo. 

Una vez más, al igual que en casa de Helen Lane, tuve que 
recordarme a mí mismo que estaba haciendo lo correcto para no 
echarme atrás en el último momento. Como en aquella ocasión 
(apenas había transcurrido un día, pero, caramba, ¡qué día más 
largo!), apelé a la memoria de mi difunto padre para reafirmarme. 
¿Qué habrías hecho tú, papá? Era la pregunta que me guiaba en esos 
días. Esa noche, la respuesta fue tan clara que casi podía ver la 
bondadosa sonrisa de George Anderson dándome su beneplácito. 

Me creas o no, hasta sentí su contacto en mi hombro. Fue sutil y 
fugaz, como una palmada aislada. 


La hermana Rachel cerró la libreta y encendió una vela. Luego, 
subió las escaleras hasta el segundo piso, donde las luces de las cuatro 
estancias se fueron encendiendo y apagando una tras otra. Debía de 
estar realizando una especie de ronda, tal vez asegurándose de que 
todo estaba limpio y en orden. 

Miré hacia el Cortina, a varios metros de distancia. Todo seguía en 
calma. No podía verlo, pero imaginé a Scott observándome desde el 
asiento del acompañante. Vigilando mis movimientos. Odiándome por 
lo que estaba a punto de hacer. 

La hermana había regresado a la planta baja. Tensé los músculos, 
pensando que había llegado el momento. Pero no, la monja volvió a 
sentarse detrás del mostrador, esta vez con un libro entre sus manos. 

Tendría que intervenir. 

Un ruido distante resonó al otro lado, en la oscuridad. Una hilera 
de puntos de luz se acercaba en las alturas como luciérnagas en 
formación. Era el tren Jacobite, a su paso por Glenfinnan. 

Lo observé cruzar el viaducto. Ese tren me había llevado hasta allí. 
Había sido el primer hilo del que tiré para encontrar a Megan. Pero yo 
no podía continuar con esa carga tan pesada a cuestas. No era justo ni 
para mí, ni para Margot. 

Unos segundos después, el traqueteo desapareció y la hilera de 
luciérnagas se perdió en la nada. Todavía oculto detrás del árbol, me 
agaché y tomé una piedra. No muy grande, no quería romper nada. 
Me volví hacia el hostal y la arrojé contra la puerta. Di en la ventana. 
No iban a contratarme en el equipo nacional de dardos. 

Afortunadamente, no rompí el cristal, pero el impacto fue lo 
bastante fuerte para sobresaltar a Rachel y obligarla a apartar la 
mirada de las páginas. La vi dejar el libro a un lado y levantarse, 
dirigiéndose a la puerta. 

Aguanté la respiración. 

Un muro de luz se dibujó en la oscuridad cuando la hermana 
Rachel abrió la puerta, convirtiendo ese simple acto en todo un 
acontecimiento. A sus pies, había recortada una silueta deforme. Un 
bulto negro del tamaño de una niña de cinco años, dormida y envuelta 
en pieles. La monja la reconoció. Se llevó las manos a la boca y se 
agachó para observar a la niña más de cerca. No había duda, la había 
reconocido. 

Luego, levantó la mirada hacia donde yo me encontraba. Me 
escondí, tenso. Razoné lo siguiente: ella no podía reconocerme, todo 
lo que tenía ante sí era una pared negra. Pero me buscaba. Buscaba al 
hombre que había perdido a su hermana pequeña y que había sido tan 
cobarde de abandonar a una niña desamparada. 

Volví al piso de Helen Lane. La misma sensación que experimenté 
la noche anterior me atravesó. Solo que, en aquella ocasión, la voz 


interior me decía que debía llevarme a Margot conmigo en contra de 
lo que dictaba mi raciocinio, mientras que ahora me decía lo 
contrario. 

Déjala ir. 

La gente cree que todos vivimos una misma realidad, cuando lo 
cierto es que cada uno de nosotros vive la realidad que necesita para 
sobrevivir. 

En mi realidad, estaba entregando a Margot a la persona que mejor 
podía cuidar de ella, al tiempo que me daba una oportunidad de 
encontrar a Megan. 

Supervivencia. 

Cuando la hermana Rachel tomó a la niña en brazos, esta se 
despertó. Había temido ese momento. Que Margot se asustara y 
tratara de escapar. Temía que rompiera el silencio nocturno llamando 
a Scott a gritos. Era una posibilidad que había considerado, pero para 
la cual no tenía un plan pensado. Sin embargo, nada de eso sucedió. 
Al igual que hizo conmigo la noche anterior en casa de su madre, la 
pequeña Margot estiró los brazos y se aferró al cuello de la monja. 

Los niños, al igual que los animales, perciben a las buenas 
personas. Simplemente lo saben. 

La hermana Rachel respondió al amor de la niña con un abrazo 
intenso, cargado de significado. Y, aunque solo puedo imaginarlo 
(estaba demasiado lejos para presenciarlo), una lágrima surcó su 
rostro delicado. 

Ella dirigió una última mirada hacia mi posición antes de regresar 
al interior y cerrar la puerta. En ese mismo instante, algo dentro de mí 
se quebró. 

Un solo día con Margot había sido más revelador y transformador 
que treinta años sin ella. 

Regresé al coche con el alma rota. Solo la esperanza de que tal vez, 
solo tal vez, me reuniría con mi hermana al día siguiente, aliviaba 
ligeramente la angustia que me embargaba. 

La cara deformada de Scott por un gesto de llanto contenido me 
recibió cuando entré en el coche y se encendió la luz interior. 

—Espero que tu intuición sea acertada y Margot esté bien con esa 
monja —dijo. 

—No lo hacemos solo por ella —respondí. 

Todavía tenía los ojos húmedos y achinados, los labios contraídos, 
cuando me miró sin comprender. O quizás era alivio lo que había tras 
esa expresión de asombro, por haber llegado a la misma conclusión 
que él, por saber que no estaba solo en toda esa locura. 

Entonces, añadí: 

—Si hemos dejado a Margot, también es por nuestro propio bien. 
Dado que somos los únicos que conocemos el paradero de la niña, si 


llegaran a atraparnos, ella será nuestro seguro de vida frente a Califa. 
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4 años antes 
Nueva York, 27 de diciembre de 1980 


S. subieron al vehículo de Teresa, un antiguo Jeep trotamundos que 


no le pegaba nada a una señorita cosmopolita como ella. Lo había 
estacionado en doble fila frente al puesto de perritos calientes, a pocos 
pasos de donde se habían encontrado. 

—¿Vas a contarme qué sucede? —preguntó Patrick desde el 
asiento del acompañante, con un tono de palidez en su rostro. Conocía 
bien a Teresa para saber que era una mujer sensible y fácilmente 
impresionable, pero en los casi cinco años que llevaban trabajando 
juntos, nunca antes había visto ese nivel de alarma en sus ojos. 

—No sería capaz de explicártelo correctamente —respondió ella, 
presionando el acelerador a medida que se deslizaba entre los carriles 
centrales de la Quinta Avenida. Parecía no escuchar los cláxones de 
los impacientes conductores a los que obligaba a detenerse. 

—¿Es algo personal? ¿Le ha pasado algo a Kevin o a alguno de los 
chicos? 

—Ahora lo verás, jefe. 

De repente, la cabeza de Mulligan se inclinó hacia adelante y el 
cinturón de seguridad le oprimió el pecho. Los neumáticos chirriaron 
contra el asfalto y un prolongado claxon resonó en el aire de la 
mañana. Teresa había frenado bruscamente. Volvían a estar parados 
en segunda fila en plena hora punta. 

—¡Demonios, Teresa! ¿Se puede saber qué haces? 

— ¡Allí! —la secretaria señaló a través de la ventanilla bajada, un 
pequeño local de comida rápida donde se servían batidos, cafés, 
sándwiches y hamburguesas—. ¡Entremos! 

Mulligan no entendía nada. ¿Acaso Teresa lo llevaba a almorzar? 

Entraron apresuradamente y Patrick enseguida notó el descenso de 
temperatura y el aroma del café de máquina. Nadie se volvió para 
mirarlos, ni siquiera los camareros. Todos estaban concentrados en el 
televisor que en ese momento transmitía una noticia de última hora 
mientras por la radio sonaban los villancicos de siempre. 

Detrás de los rótulos, ilegibles desde la puerta, se veía una imagen 
tomada por un satélite espacial. Una mancha blanca en forma de 


disco, con un punto oscuro en el centro, ocupaba gran parte de la 
imagen. 

—Acerquémonos —dijo Teresa, tomándolo del brazo y llevándolo 
hacia las primeras filas. 

Entonces Pat no solo pudo leer los rótulos que se desplazaban en 
mayúsculas por la parte inferior de la pantalla, sino que también 
escuchó la voz del reportero informando en directo. 

El Servicio Nacional de Meteorología de los Estados Unidos había 
detectado la llegada de un huracán a la costa este del país. El 
fenómeno provenía del Caribe con vientos de hasta ciento sesenta 
kilómetros por hora y se preveía que llegaría a Nueva York el día de 
Año Nuevo. 

Si los errores de cálculo que Rose Burke descubrió fueran una 
cerilla y las uniones mal atornilladas fueran trapos empapados en 
gasolina, el huracán que se aproximaba era la bomba atómica. En ese 
momento, Patrick Mulligan se dio cuenta de que su rascacielos estaba 
a punto de colapsar. 

Pasaron los segundos. Pat creyó que eran segundos. Miró fijamente 
a la pantalla y esperó. Pero no sucedió nada más, la vida continuaba 
su curso. La noticia meteorológica dio paso a otra aún más morbosa 
sobre un afroamericano apuñalado en los barrios bajos de Brooklyn, 
un asunto relacionado con drogas, como solía ser habitual en esos 
casos. Sin embargo, la imagen de esa inmensa espiral blanca 
acercándose a la costa donde ellos se encontraban aún persistía en su 
retina. Su mente se encontraba completamente paralizada. Se reactivó 
y al momento deseó que volviera la parálisis. 

«Ciento sesenta kilómetros por hora». Las palabras resonaban en su 
cabeza con eco. 

El edificio. Parpadeó y trató de recordar el diseño del coloso que 
un día salió de su propia mente. La estructura, se recordó a sí mismo, 
era frágil. Las uniones no estaban correctamente soldadas. La escasez 
de tornillos también era un problema. Y los trabajos de adecuación no 
habían sido completados. 

Asintió para sí mismo. «Vas bien. Sigue así». 

Tenían cuatro días antes de que el huracán llegara. 

«Bien. Sigue...» 

Pat pensó en Margot. ¿Por qué su hija recién nacida vino a su 
mente en un momento así? Porque un desastre natural se acercaba a la 
ciudad y ella apenas tenía unos meses de vida. Era tan pequeña... 

«El edificio, Pat. ¡Concéntrate!» 

Pero entonces, parado allí, Patrick recordó las primeras horas 
inciertas y dubitativas cuando salió del hospital con su hija en brazos 
y las pertenencias de su esposa. Tenía que alimentar a un ser humano 
y organizar un funeral en poco tiempo, y para ninguna de las dos 


cosas sabía por dónde empezar. Le embargaba esa sensación, que 
nunca lo abandonaría por completo, de que una fina capa de hielo lo 
sostenía bajo sus pies y podía resquebrajarse en cualquier momento. 

Era más o menos como se sentía ahora, a menos de cuatro días de 
que una tormenta de viento alcanzara a su mayor creación y 
provocara una tragedia en el corazón de Manhattan. 

Cerró los ojos y buscó una solución. Sentía opresión en el pecho, 
quizás producto del impacto contra el cinturón de seguridad minutos 
antes, pero también era posible que la ansiedad tuviera algo que ver. 

Imágenes de torres derrumbándose lo avasallaban. Escombros 
amontonados, nubes de humo kilométricas abriéndose paso por las 
calles mientras los sobrevivientes corrían despavoridos en busca de 
refugio. Eran imágenes abrumadoras. 

Pensó en el sonido que hace el vidrio al romperse, como un crujido 
frío y seco que emerge de las entrañas de una bestia prehistórica. 

«¡Basta!» 

Abrió los ojos y vio que Teresa lo estaba mirando. La llevó 
rápidamente fuera de allí y regresaron al vehículo. 

Llegaron a toda prisa a la oficina y se metieron en el despacho de 
Pat. Entonces el ingeniero realizó la última llamada que deseaba 
hacer. No le quedaba otra opción. 

Mientras esperaba a que contestaran, miró por la ventana y 
contempló la ciudad. Tuvo un sentimiento extraño, como cuando 
miras a un familiar con una enfermedad terminal y te preguntas si 
será la última vez que veas esa sonrisa temblorosa, ese parpadeo en un 
ojo. Por alguna razón, recordó el beso tierno que su esposa le había 
dado antes de entrar a la sala de partos. Él había llorado como un niño 
pequeño. 

De repente, una idea loca se formó en su mente, algo que, por 
extraño que pareciera, lo reconfortaba y aliviaba solamente con 
pensarla. 

El teléfono sonó cinco veces antes de que el presidente del Grupo 
Atlas respondiera. Pat activó el altavoz; quería que Teresa presenciara 
la conversación. El tono de voz áspero de Al-Sayid se sumaba a la 
impresión de estoica disciplina que transmitía... e hizo que el corazón 
de Mulligan se acelerara. 

—Esperaba tu llamada, Mulligan. ¿Es tan grave como me aseguran 
los expertos? 

Patrick asumía que Teresa, que ya había criticado abiertamente al 
constructor anteriormente, se llevaría un dedo bajo el paladar y 
emitiría un sonido ahogado. Pero no lo hizo. En cambio, se cruzó de 
brazos, aferrándose los codos con las manos como si se abrazara a sí 
misma. 

—Es incluso peor —contestó Patrick, sin dejar de mirar a su 


secretaria—. Si ese huracán llega al edificio con la fuerza que asegura 
el Servicio nacional de Meteorología... 

—El Atlas Center caerá —completó la frase el empresario. 

En la distancia, un teléfono sonaba. Nadie lo descolgó. 

—Me temo que sí. 

— ¿Los trabajos de adecuación no resistirán? 

—No están completados. Temo que no servirán de nada —Patrick 
llevó la mano a su boca y se frotó los labios con vehemencia. 

—¿Y si duplicamos el número de obreros? 

Patrick hizo un rápido cálculo mental. 

—No servirá de nada, no nos queda tiempo —respondió—. 
¿Cuántas personas están actualmente trabajando en la torre? 

—Un poco más del sesenta por ciento de la capacidad total. Tal vez 
menos. 

Teresa emitió un quejido que silenció tapándose la boca con la 
palma de la mano. 

—Tenemos que evacuar el edificio —señaló Patrick—. El día 
treinta y uno no puede quedar allí ni el responsable de seguridad. 

—Me ocuparé de ello, Pat. 

Una oleada de rabia invadió el interior de Patrick. Solo sus amigos 
lo llamaban Pat. Ese engreído árabe no era su amigo. Había cambiado 
las soldaduras por unos tornillos de mierda, era el responsable directo 
de todo lo que se les venía encima. No tenía permiso para llamarlo 
Pat, maldita sea. 

—Mantenme informado de cualquier novedad —dijo, y clavó el 
auricular en el aparato. 

Tan pronto como colgó, Patrick sintió la mano de Kevin 
aferrándose a su brazo. Al volverse hacia él, vio que tenía los ojos 
enrojecidos. Estaba hecho un desastre. Patrick esperaba que su 
compañero comenzara a hablar sobre la tormenta, y Mulligan se vería 
obligado a callarlo y calmarlo, asegurándole que, gracias a Teresa, ya 
estaba al tanto de todo. Pero no lo hizo. No pronunció una sola 
palabra. Simplemente se abrazó a él con fuerza y comenzó a llorar 
como una adolescente a la que su novio ha dejado la víspera del baile 
de graduación. 

—Todo va a salir bien —le prometió Patrick. Otra promesa que no 
podía cumplir. 

Si Pat hubiera tenido familia, habría llamado para cancelar su 
presencia en la celebración del día treinta y uno. Pero no la tenía. Así 
que regresó a casa. 

A pesar de que Patrick era el jefe del estudio, su coche, un Ford del 
mismo modelo que utilizaba la policía, estaba aparcado al final del 
aparcamiento, peligrosamente cerca de una esquina aquejada de 
humedades. 


Pasó junto al Chevrolet de Kevin; sabía que era el suyo porque era 
el único cubierto con una lona roja. Cada vez que lo veía, Pat tenía el 
mismo pensamiento: Kevin cuidaba mejor de su vehículo que de sí 
mismo. Más adelante, sus ojos vagaron por una flamante Harley. Se 
detuvieron en ella porque la matrícula era MMW-912. Las iniciales de 
su hija eran MMW, Margot Mulligan Ward, y 912 casi representaba la 
altura en pies del Atlas Center. Eran pensamientos que, lejos de 
distraerlo, hacían que su mente diera vueltas en círculos. 

Cuando salió a la calle, inmerso en sus cavilaciones, diferentes 
cuestiones comenzaron a atormentarlo. ¿Qué ocurriría si las 
predicciones se cumplían y la tragedia se consumaba? ¿Quién sería 
responsable? ¿Se revelaría la verdad? 

El semáforo cambió a rojo. Patrick, que en ese instante solo veía 
edificios oscilando y cayendo sobre la ciudad, casi lo rebasó. Pisó el 
freno justo a tiempo. Un peatón de greñas grasientas retrocedió de un 
salto y lo amenazó con el puño. Pat no soltó el volante. 

Con la mente encerrada en oscuros laberintos, su mirada se 
paseaba por las calles de la ciudad. En un nuevo semáforo, se detuvo 
en un grafiti interesante. En una pared de piedra desconchada, alguien 
había pintado con aerosol amarillo dos palabras en letras grandes de 
unos treinta centímetros de altura. 


JUSTOS POR PECADORES 


Normalmente, algo así no le habría llamado la atención a Pat, pero 
esta vez lo hizo. Las letras estaban inclinadas y habían sido pintadas 
con elegantes florituras. Aunque no entendieras el mensaje, ya fuera 
porque provinieras de fuera o no supieras leer, habrías percibido la 
rabia y la frustración. Eran dos sensaciones que se acercaban mucho a 
lo que él estaba experimentando. Pat pensó en el autor del grafiti y en 
lo que le habría impulsado a escribir eso. Se preguntó si aquel acto de 
vandalismo habría mitigado su ira o, por el contrario, la habría 
avivado. 

Luego pensó en que un grafiti era como un tatuaje a gran escala. 
Pero en lugar de inmortalizar sentimientos profundos en la piel de una 
persona, este arte lo hacía en la piel de la ciudad. Era un pensamiento 
trivial, casi ilógico, como si hubiera sido robado de lo más profundo 
de su subconsciente. 

Ese pensamiento, el del tatuaje, quedó dormido en un pequeño 
rincón de su mente durante varios días. 

Una vez en su apartamento, Mulligan se encerró a esperar la 
llegada del huracán. Durante los tres días y medio que estuvo aislado, 
miraba al cielo por la ventana de su despacho, desde donde se 
vislumbraba la cima del Atlas Center sobresaliendo entre los tejados 


circundantes, con la mirada vaga, centrándose en todo y en nada. 
Pedía comida a domicilio que casi no probaba y apenas conciliaba el 
sueño por las noches. En lugar de eso, rezaba. Rezaba sin cesar. No 
hacía otra cosa. Rezaba con la misma intensidad con la que lo había 
hecho aquella mañana en la que su esposa falleció. En aquella ocasión, 
pedía a Dios la fuerza y sabiduría necesarias para cuidar y educar a 
Margot sin la ayuda de una madre. 

Ahora suplicaba que el huracán fuera desviado. 

Durante esos días, también ocurrió algo más. La extraña ocurrencia 
que había tenido fue tomando una forma más precisa en su mente, 
hasta que, cuando llegó el día treinta y uno, no podía pensar en otra 
cosa. 

Para Mulligan, la Nochevieja de 1980 iba a ser la peor noche de su 
vida. 
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2 días después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 24 de diciembre de 1984 


Dro dejar el Cortina en un descampado ubicado a medio 


camino entre Glenfinnan y Fort William. Pasamos allí la noche, 
ocultos a los ojos curiosos. Era la opción más segura para pasar 
desapercibidos, ya habíamos llamado demasiado la atención. Sin 
embargo, a medida que avanzaba la noche, una sensación de 
intranquilidad se apoderaba de mí, perturbando mis sueños y 
haciéndome despertar constantemente. Al amanecer, me incorporé y 
desperté a Scott, quien roncaba profundamente bajo una cálida manta. 

Había que ponerse en marcha. 

El restaurante que exhibía orgullosamente la bandera de 
Nottinghamshire en su ventana principal se llamaba Mogambo. 
Flanqueado por dos edificios de viviendas humildes, era más pequeño 
que el salón de una casa de tamaño medio. 

Cruzamos la calle. En el jardín delantero del edificio situado a la 
derecha del Mogambo, un pastor alemán asomó la cabeza entre las 
rendijas de la verja y nos ladró. El árbol que adornaba la calle, a la 
altura del restaurante, estaba tan torcido que tuvimos que agacharnos 
para llegar a la puerta. Junto a ella, una pizarra anunciaba el menú 
del día: bistec con puré de patatas, guisantes y salsa. El entrante 
consistía en sopa de la casa. Había permisos del Departamento de 
Sanidad adheridos a la puerta y una señal que prohibía la entrada a 
los perros. Inmediatamente pensé en el pendenciero del terreno 
contiguo. La vida es irónica a veces. 

Nada más entrar, fuimos recibidos por un barullo característico de 
un establecimiento en pleno funcionamiento. Los pocos comensales 
que llenaban el local hablaban a gritos. El televisor colgado de una 
esquina chillaba las jugadas de un partido de fútbol, mientras que, en 
alguna parte, una parrilla chisporroteaba como si la estuvieran 
torturando. Una camarera de baja estatura y con coletas de colegiala, 
pero con edad de recibir la pensión, nos ofreció una mesa. Desde 
luego, no tenía pinta de frecuentar el Casa Nova. Preguntamos por el 
encargado. La mujer señaló con un lápiz a un hombre que se movía de 
un lado a otro detrás del mostrador. 


—Se llama Frank —dijo. 

Atravesamos el local esquivando algunas mesas y nos hicimos un 
hueco en la barra. Algunas cabezas se volvieron a nuestro paso, otras 
conversaciones se vieron interrumpidas. La gente vive en villas como 
Fort William precisamente para evitar el contacto con personas como 
Scott y yo. Nadie admite tener prejuicios hasta que regresa a casa de 
noche y se cruza con un potencial exconvicto. En ese momento, los 
prejuicios no solo afloran, sino que toman las riendas de tu mente y te 
ordenan cambiar de acera y apresurar el paso. Es la ley de la jungla, 
una constante que ha prevalecido durante milenios. 

El sitio era objetivamente cutre, y, a pesar de ello, la palabra 
«acogedor» se quedaba corta para describirlo. El aire olía a grasa frita 
y especias, poderosa combinación, y sin embargo, todo estaba limpio. 
La barra, vieja y metálica, relucía al igual que los respaldos de las 
sillas, la cafetera y los dispensadores de bebidas. 

Contrario a lo que cabría esperar en un establecimiento llamado 
Mogambo, ninguna imagen relacionada con el cine adornaba las 
paredes. 

Frank estaba a los mandos de la parrilla. No era aún mediodía, 
horario moderadamente temprano para el turno de comida, y aun así 
la actividad era frenética. Sin dejar de vigilar la carne, voceó algunas 
órdenes con un distintivo acento escocés. Luego, dejó las pinzas a un 
lado, se volvió hacia nosotros con una sonrisa sobrepasada pero 
amable, se limpió las manos con un trapo y me dijo si podía ayudarme 
en algo. Le pregunté si conocía a una tal Megan Anderson. 

—No, lo siento, no me suena —contestó. 

No puedo decir que su respuesta me sorprendiera, pero tenía que 
intentarlo. Aun así, eché mano de la fotografía de Megan y se la 
mostré por encima del mostrador. Frank hizo varias cosas al mismo 
tiempo: le dio la vuelta a un par de bistecs, agitó unos guisantes y 
comprobó el estado del puré. Sus ojos estaban en todas partes, en los 
clientes, en los camareros, en la caja registradora... hasta que se 
posaron en la imagen de Megan. 

La tensión en los músculos faciales desapareció. Fue como 
presenciar un helado de chocolate derritiéndose al sol. 

—No me suena —repitió con una voz cargada de tristeza. Era 
evidente que el aspecto de Megan le había impactado, y 
probablemente le había puesto en alerta. ¿Quién va por ahí 
preguntando por una joven maltratada? El candidato al yerno ideal, 
desde luego que no. 

—¿Qué hay de la bandera? —intervino Scott con voz de acero. Los 
ojos de Frank se hundieron ligeramente en sus cuencas y un comensal 
de la mesa más cercana se volvió para curiosear. 

—¿Qué bandera? —preguntó Frank. 


Scott señaló la ventana con la mirada. El emblema de 
Nottinghamshire colgaba de la barra que sostenía las cortinas, 
permanentemente abiertas. Visto desde atrás, el verde estaba 
descolorido y Robin Hood disparaba en la dirección equivocada. 

—Ah, esa —dijo Frank—. Es solo decorativa. 

—¿Decorativa? 

—Sí, señor. —Frank se mostraba ahora muy educado. Algo tenía 
Scott que amansaba a las fieras. 

—¿Una bandera de Nottinghamshire aquí, en Highland? 

—Sí, señor —repitió Frank, que vestía un delantal negro sobre una 
camiseta blanca y pantalones vaqueros ajustados. Era más bien poca 
cosa. Se había tatuado una Copa de Europa en el cuello y sus 
antebrazos eran delgados como alambres—. Fue un regalo. 

—Frank —continué yo—, ¿podría decirnos quién le regaló la 
bandera? 

Alzó una ceja. Desde luego, era una pregunta que no esperaba. 

—¿Perdone? —respondió, y antes de que Scott o yo pudiéramos 
repetir la pregunta, añadió —: ¿A usted qué le importa? 

Scott dio un paso adelante, pero lo detuve poniendo la mano en su 
abdomen. 

—Me llamo Samuel Howes —me inventé—. Y este es mi 
compañero, Liam Ramsey. —Scott inclinó la cabeza con educación, 
siguiéndome el juego—. Somos supervisores gubernamentales. 

—¿Supervisores gubernamentales? 

—Sí, del gobierno de Escocia. 

Me sudaba la espalda. 

—No sabía que existiera ese cargo —comentó Frank, visiblemente 
confundido. 

—Bueno, ahora ya lo sabe. Somos funcionarios que velamos por 
asegurar el cumplimiento de ciertas leyes y códigos urbanísticos. Y 
estamos bastante preocupados por lo que vemos aquí. 

Frank miró su propio establecimiento. 

—¿Aquí? ¿Preocupados? 

—Sí, Frank. Supongo que no está familiarizado con la normativa 
42.C, pero si lo estuviera, sabría que está prohibido colgar banderas 
de otros países en fachadas, ventanas o balcones de Escocia. —Cuando 
uno empieza a improvisar, es mejor llegar hasta el final—. 
Normalmente no somos muy estrictos con esta clase de normativas, 
pero resulta que algunos vecinos han llamado bastante molestos 
protestando por su bandera. 

Frank abrió los ojos como platos. 

—¿Vecinos? —Movía las pupilas lateralmente, como tratando de 
adivinar la identidad de los denunciantes anónimos—. ¿Qué vecinos? 

—Eso no puedo decírselo. Pero podría caerle una multa de mil 


libras por esto. Y es posible que le cierren el local por una temporada. 

—¿Cómo? —exclamó, al borde de la histeria—. ¿Todo esto por un 
trozo de tela? 

Mi mirada desdeñosa sirvió como respuesta. 

Detestaba asustar a un trabajador honesto, pero el miedo suele dar 
grandes resultados en situaciones como aquella. Eso no lo había 
aprendido en Wall Street, sino de mi madre. Solía inventar leyes 
absurdas para que Megan y yo le hiciéramos caso y le dijéramos lo 
que quería saber. 

Frank alzó la cabeza y gritó a su mujer, que resultó ser la camarera 
de las coletas que nos había recibido, para que se encargara de la 
parrilla. 

—No lo entiendo, señor Howes —añadió Frank, limpiándose las 
manos de nuevo, esta vez en su delantal. Miró a Scott de soslayo y 
luego volvió a centrarse en mí—. Algo se podrá hacer. 

—Es una infracción grave, Frank. Como le decía, colgar banderas 
en fachadas, ventanas o balcones está prohibido, pero es que 
además... 

Suspiré. 

—Ademóás, ¿qué? 

—¿Nottinghamshire? —dije, con aire indignado. Con el rabillo del 
ojo vi que a Scott se le escapaba media sonrisa—. Mire, Frank, somos 
comprensivos, y si estuviéramos hablando de la bandera de Escocia, 
seguramente le pediría que la retirara y aquí no ha pasado nada. — 
Miré la Copa de Europa en su cuello—. O la del Celtic. Mire, si 
hubiera sido la del Celtic igual hasta podríamos dejarlo pasar. Pero la 
de Nottinghamshire... —agité la cabeza—, no, Frank, eso no puedo 
pasarlo por alto. Lo siento. 

—¡Pero yo no la colgué! Soy escocés de pura cepa, al igual que 
toda mi familia. ¡Y del Celtic! —Se volvió hacia la parrilla, donde su 
esposa observaba la conversación atentamente—. ¿Verdad, cariño? 
¿Verdad que soy un gran hincha del Celtic de Glasgow? 

Ella asintió, pálida como su marido, en un gesto taciturno. 

—Eso no puedo confirmarlo... —dije. Estaba adoptando el papel 
de burócrata. Antes de que el hombre me hablara de su tatuaje, añadí 
con voz monótona—: La bandera se encuentra en su local. Acaba de 
asegurarme que alguien se la regaló... 

—¡Exacto! —exclamó Frank—. ¡Me la regaló una clienta! ¡No es 
mía! ¡Ella lo hizo! 

—Lo que esa clienta hizo, Frank, fue tener un gesto bonito con 
usted, aunque de muy mal gusto. Lo que usted está haciendo es 
negarse a colaborar con el Gobierno. 

—¿Negarme a colaborar? —El brillo de sus ojos reveló un destello 
de esperanza—. No, señor, para nada. Quiero colaborar, se lo aseguro. 


Ahora mismo descolgaré la maldita bandera... 

—Frank. 

Sin embargo, Frank ya se estaba abriendo paso entre las mesas en 
dirección a la ventana. 

—¡Frank, escúcheme! —exclamé. Se detuvo y regresó. Tenía la 
frente perlada en sudor. Estaba al borde del infarto—. Descolgar la 
bandera no solucionará nada. La infracción ya está cometida. 

Se llevó las dos manos a la cara y la frotó con desesperación. 

—Quiero colaborar, señor. Por favor, dígame cómo puedo hacerlo. 

Había mordido el anzuelo. 

Guardé silencio por unos segundos. Fingí un bostezo. A pesar de 
que el restaurante estaba a rebosar, no se oía una sola conversación. 
La parrilla chisporroteaba y un fuerte olor a carne quemada 
contaminaba el ambiente. La cara de Frank expresaba una angustia 
creciente. Decidí que ya era suficiente. 

—Me cae usted bien, Frank. Supongo que podríamos hacer una 
excepción —dije. 

—¡Una excepción, sí! ¡Soy un tipo legal! 

Lo detuve con la mano. 

—No tan rápido. Para empezar, ¿puede decirme quién le regaló la 
dichosa bandera? 

—Fue una clienta. 

Scott y yo nos miramos. 

—¿Una mujer? 

Frank asintió. 

—¿Sabe su nombre? 

Frank alzó un dedo implorando paciencia. Luego, se volvió hacia la 
parrilla y susurró algo a su mujer, quien negó con la cabeza. Reparé 
en que Frank nos miraba de manera extraña. ¿Empezaba a sospechar 
que éramos unos impostores? Cabía esa posibilidad. Tal vez la mujer, 
más astuta, le advirtiera del posible engaño. Lo miré fijamente y sin 
pestañear, esforzándome por mantener la expresión más aburrida y 
poco comprometida del mundo. Frank apartó la mirada al instante. 
Puede que sospechara algo, pero no era suficiente para arriesgarse a 
ofender a un funcionario embriagado de poder, poniendo en 
entredicho a la autoridad. 

—No lo sabemos —respondió finalmente—. Nunca nos lo dijo. 

—¿Y aun así os regaló una bandera? 

—Era una clienta habitual. Le gustaba meterse conmigo, y como yo 
soy muy de aquí, el día de su cumpleaños me trajo su bandera. 
Supongo que solo para fastidiar. —Se encogió de hombros y sonrió—. 
Ella era así. 

—¿Y la colgó de su ventana? 

—Hicimos una apuesta y perdí. 


—¿Qué apuesta? —preguntó Scott, prácticamente mudo hasta ese 
momento. 

Me miró de reojo. 

—¿Eso importa? 

Su reacción me sirvió de aviso. Estaba jugando con fuego. Si la 
farsa se prolongaba, corríamos el riesgo de ser descubiertos. 

—Dígame, Frank —continué—: esa clienta era lo bastante cercana 
al restaurante como para apostar con usted y regalarle una bandera de 
su región, pero, sin embargo, ¿no sabe su nombre? 

Se encogió de hombros nuevamente. Se los iba a dislocar. 

—Se lo juro por mi madre, nunca lo dijo. Es muy celosa de sus 
cosas. 

—Entiendo. ¿Puede describírmela físicamente? 

Frank pareció sentirse incómodo de repente. Miró a su mujer, 
quien le devolvió la mirada como diciendo «a ver qué contestas», y 
carraspeó. 

—Pues... tiene el cabello negro y liso. No muy largo, hacia los 
hombros más o menos. Y es alta. Mucho más que yo. 
Aproximadamente como usted —señaló a Scott, que debía de rondar 
los ciento setenta y cinco centímetros. 

—¿Qué más? 

—Delgada, atlética... —Bajó la mirada y volvió a carraspear—. 
Está en forma. 

—¿Cuántos años calcula que tiene? 

—Unos cuarenta. Pero se conserva francamente bien. Usted ya me 
entiende. 

Se le escapó una sonrisa nerviosa y, acto seguido, dio un respingo. 
Su mujer le había dado un golpecito a la altura del riñón. Tenía toda 
la pinta de que Frank dormiría en el sofá esa noche. 

Asentí mientras me frotaba la barbilla con energía. 

—¿Alguna vez vino acompañada? 

—No, ningún hombre. 

—¿Y mujer? ¿Una hermana menor, tal vez? ¿Alguien de unos 
veinte años? 

Una vez más, Frank miró a su mujer. Una vez más, ella negó con la 
cabeza. 

—Nunca la vimos con nadie. Como le digo, es muy reservada, una 
mujer extraña. ¡Aunque divertida! Nos reímos mucho con ella. 

El comentario me dio una idea. Decidí jugar mi última carta y 
confirmar lo que ya sospechaba. Si Frank se resistía, daba igual. 
Llegado a ese punto, no tenía nada que perder. Me incliné hacia 
delante y dije en voz baja: 

—Puede que le parezca absurdo, pero... ¿esa mujer se dedica a la 
danza erótica? 


Frank asintió de inmediato y miró de reojo a su mujer, como si lo 
hubiera presenciado con sus propios ojos más de una vez y no quisiera 
que ella lo supiera. 

—Sí, se lo aseguro. 

Sospecha confirmada. 

Hice unas cuantas preguntas más, aunque sin obtener información 
útil. Antes de irnos le dije que estaba exento de cualquier multa o 
cargo y que podían continuar violando la normativa 42.C sin temor. 
Frank casi me abrazó y nos sostuvo la puerta al salir. Me sentí como 
una lombriz. «¿Qué has hecho hoy, Peter Parker? Pues verás, Mary 
Jane, he empezado amenazando a un respetable y trabajador 
restaurador con una sarta de mentiras sin sentido. ¡Vaya, Peter, eres la 
bomba!». Sacudí la cabeza. ¿Qué más podía hacer? ¿Arrojarle botellas 
vacías de cerveza al pastor alemán que custodiaba la verja? 

Al salir del Mogambo, note que algo se movía hacia nosotros desde 
mi izquierda. Me volví y vi a Theodore, el vagabundo, deambulando 
con su característica bolsa marrón. Cantaba el clásico de los Jacksons, 
Can You Feel It. La leche se le había debido de subir a la cabeza. 

—Eh, Theodore. 

—...If you look around, the whole world's coming together now, 
yeah... —Theodore dejó de cantar de repente. Se acercó 
tambaleándose. Cuando pasó junto al perro, este le ladró. Theodore le 
devolvió el grito y siguió caminando hacia nosotros con una sonrisa 
dibujada en el rostro. 

—¿Cómo va el hombro, Theodore? —pregunté. 

Se le iluminó la cara. 

—Va bien, hermano. Va bien. Gracias por preguntar. —Adelantó el 
mentón y frunció la mirada—. ¡Uau! —exclamó, señalando el tajo en 
mi camisa—. ¿Qué te ha pasado? 

—Es una larga historia. 

—¿Te lo ha hecho Camille? 

—¿Quién? 

—Esa golfa. 

—Theodore... —Intenté que me hiciera caso—. ¿Quién es Camille? 

—La mujer de la que estabais hablando ahí dentro —señaló hacia 
la puerta del restaurante, que seguía abierta. A través de ella, todavía 
se podía escuchar al comentarista del partido. 

Me quedé perplejo. 

—¿Nos has espiad... escuchado? —pregunté. 

— ¡Claro! —respondió como si fuese lo más obvio del mundo—. 
Theodore se entera de todo lo que sucede. 

—Entonces, ¿conoces a la mujer que dejó la bandera? —intervino 
Scott. 

Theodore le lanzó una mirada airada. Si llega a ser un felino, se le 


habría encrespado el lomo. Al verlo, cogí a Scott de brazo. «Déjame 
hablar a mí». 

—¿Conoces a esa mujer, Theodore? 

Me miró y sus ojos volvieron a brillar. 

—Ah, sí, claro. Camille. Somos amigos desde hace diez años, 
quince, tal vez. El tiempo vuela, hermano. Cuanto más viejo, más 
rápido pasa. Hazle caso a Theodore. 

—Antes has dicho que es una golfa. 

—¿Quién? 

—Camille. 

—Ab, sí. Ella y yo... ya sabes —me guiñó un ojo—. Nos conocimos 
en su lugar de trabajo. He dicho que es una golfa porque hace 
estriptis, no pretendía menospreciarla. Así la llamaba: la Golfa. A ella 
le gustaba. 

—Entiendo. 

—Fuimos muy felices durante un tiempo. Ella era una pasada 
haciendo... ya sabes —se llevó una mano a la boca y rio como un 
niño. Luego se llevó la bolsa marrón a los labios—. Pero me vi 
obligado a dejarla. 

—Vaya. 

Un coche de la policía se acercaba desde el final de la calle. Scott y 
yo dimos un paso atrás y nos volvimos como si estuviésemos leyendo 
la carta del restaurante. Recé para que no se detuvieran a interrogar a 
Theodore, ya que a las autoridades les gusta mantener a los mendigos 
bajo control. No lo hicieron. Cuando pasaron de largo, volvimos a la 
conversación. 

—Te has metido en líos, ¿hermano? —preguntó el borrachín. 

—«¿Nosotros? No, somos de los buenos. 

A Theodore le chifló eso. 

—Ah, ya lo sabía, hermano. Sobre todo tú. 

Me guiñó un ojo y acto seguido le gruñó a Scott. 

—Fue por mi trabajo —dijo entonces. 

—-¿A qué te refieres? 

—Por eso dejé a la Golfa. Tengo que estar centrado en mi 
recuperación y mi entrenamiento, hermano. No puedo distraerme si 
quiero ganar la medalla de oro en Seúl. ¿Tengo razón o no? 

—Ya lo creo. 

—Mi entrenador fue quien me recomendó dejarla. Es el mismo que 
entrena a Carl Lewis. ¿Sabías eso? 

—Claro. Esto, Theodore... ¿Sabes dónde vive ahora Camille? 

—Por supuesto. Éramos... —Theodore volvió a guiñar un ojo. 

—Ya me lo has dicho. ¿Sabrías decirme su dirección? —insistí. 

Theodore se humedeció los labios y se rascó la coronilla con los 
nudillos. 


—_Las direcciones no son lo mío, pero puedo llevarte allí —dijo. 

Consulté a Scott con la mirada. ¿Podíamos confiar en ese hombre? 
Alzó las cejas y encogió los hombros, como diciendo: «No tenemos 
otra opción». 

—¿Está lejos de aquí? —pregunté. 

Theodore mostró su dentadura podrida y extendió el brazo hacia el 
aparcamiento de caravanas. 

—Es allí mismo. 

—¿Te importaría indicarnos cuál de ellas es? 

—Claro, vamos. 

Cruzamos la calle acompañados de Theodore el borrachín. El 
aparcamiento de caravanas no podía decirse que fuera el lugar más 
agradable de la ciudad, y eso que Fort William no era los Hamptons, 
precisamente. Supuse que durante el día era bastante seguro, pero el 
hecho de ir acompañado de un expolicía, una vez más, me tranquilizó. 
Después del encuentro con los dos matones, de alguna manera me 
sentía como un niño que no quiere cruzar la calle sin ir de la mano de 
su madre. 

—¿Por dónde? —preguntó Scott. 

—Ya estamos muy cerca. 

Theodore nos llevó serpenteando entre las diferentes roulottes, 
obsequiándonos con historias turbias sobre la rivalidad en la 
competición de élite, hasta que se detuvo frente a una caravana que 
estaba estacionada junto a la de las luces de Navidad. 

Era una caravana común, algo antigua pero en general bien 
conservada. Pensé que era casi un cliché que una bailarina erótica 
viviera allí. Era como ver a un motociclista escuchando a los ZZ Top. 

Theodore interrumpió mis pensamientos. 

—Será mejor que me vaya —dijo—. Si Camille me ve, puede que 
reviva viejos sentimientos. Y hacerle daño es lo último que quiero. 

—Claro, Theodore. 

—Por cierto, hermano —dijo, volviéndose—. Muy buena la 
interpretación de ahí dentro. Funcionario del Gobierno de Escocia... 
¡me parto! 

Le respondí con una sonrisa. 

Él se alejó riendo a carcajadas. 

Scott no esperó a que el vagabundo desapareciera para llamar a la 
puerta de la caravana. 

Después de esperar un rato, durante el cual Scott rodeó el vehículo 
en busca de alguna pista, Camille abrió la puerta. 

¿Qué imagen te viene a la cabeza cuando te hablan de una 
bailarina erótica experimentada? Camille era exactamente eso. 
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3 años antes 
Campus de la Universidad de Míchigan, Madrugada del 1 de enero de 
1981 


Sono el teléfono. 


Rose extendió su mano adormilada, buscando el auricular y lo 
tomó con desgana. 

—-¿Sí? —murmuró con voz rasposa. 

—¿La señorita Rose Burke? 

Aquella voz apagada la despertó de inmediato. No reconocía al 
interlocutor, pero no presagiaba buenas noticias. Rose pensó en todos 
sus profesores, pero ¿por qué la llamaría un profesor a esas horas de la 
noche? Dudaba que alguno tuviera su número de teléfono del piso de 
estudiante. Todo eso le vino a la mente en cuestión de un segundo. 

Entrecerró los ojos, intentando ver la hora en el reloj de su mesilla. 
La una y cuarto. Entonces, recordó la fecha: Nochevieja. La juventud 
del planeta, y eso incluía a todos los estudiantes del campus, estaría 
de fiesta por ahí, brindando por el nuevo año. Emborrachándose. 
Maltratando sus cuerpos. 

El año 81 solo iba a concederle setenta y cinco minutos de paz. 

Sobresaltada por una idea repentina, Rose se incorporó en la cama. 
La policía. Ellos siempre llamaban cuando sucedía una tragedia, y las 
tragedias no entienden de horarios ni agendas. Estaba a punto de salir 
de la cama para comprobar si Nicole se encontraba en la habitación de 
al lado cuando la voz resonó nuevamente desde el auricular: 

—¿Señorita? — insistió. 

—¿Quién habla? —preguntó Rose con voz temblorosa. 

—Mi nombre es Patrick Mulligan. Hace unos meses, usted 
telefoneó a mi oficina preguntando por mí y acabó hablando con mi 
compañero, Kevin Price. 

Rose sintió que todo en su cuerpo se paralizaba. De repente, estaba 
helada. Intentó articular una respuesta, pero su boca estaba seca como 
el polvo. ¿Hablando? Aquello más bien pareció una discusión sin 
sentido. Carraspeó, pero nada. No le salían las palabras. 

—Me consta que detectó ciertas anomalías en el diseño de una de 
mis estructuras. Me refiero al Atlas Center. Anomalías relacionadas 


con la resistencia al viento del edificio cuando este incide en diagonal. 

Rose asentía perpleja a medida que aquel hombre hablaba. ¿Estaba 
ocurriendo en realidad o seguía atrapada en uno de sus sueños? 

—Era por mi proyecto de fin de carrera —logró articular—. Tenía 
algunas dudas sobre el diseño y me tomé la libertad de llamar a su 
oficina. Fue una estupidez. Lo siento. 

—No. Soy yo quien lo siente. Disculpe a Kevin. A veces es un poco 
bocazas, pero es un buen tipo. 

Las cejas de Rose se elevaron como resortes. 

—«¿Disculpe? 

—Kevin Price. Él fue quien atendió su llamada aquel día. Trabaja 
conmigo. Sé que no fue amable en absoluto. 

El recuerdo regresó con fuerza, como si hubiera ocurrido el día 
anterior. Rose había llorado toda la tarde por culpa de ese cretino 
llamado Price. 

—No se preocupe —dijo, carraspeando nuevamente—. Perdone mi 
pregunta, pero ¿me está llamando en plena madrugada, en un día 
festivo, para decirme esto, semanas después? 

—No. —Mulligan guardó silencio durante unos segundos, tantos 
que Rose empezó a dudar del estado de la conexión—. Aquel día, 
usted tenía razón. Mis cálculos sobre la resistencia de la estructura 
ante al viento estaban equivocados. 

Rose tragó saliva. Sintió un extraño sentimiento de euforia que 
hizo subir la temperatura de su cuerpo varios grados. 

—Solo eran hipótesis —contestó, haciendo gala de su inmensa 
humildad—. Conjeturas basadas en inquietudes académicas. 

—No. Basadas en errores reales con consecuencias potencialmente 
catastróficas. 

Ahora fue Rose quien se mantuvo callada. 

—Mañana está prevista la llegada de un huracán a la costa de 
Nueva York —informó Mulligan. 

Rose asintió. Le sonaba vagamente, algo que había escuchado en 
las noticias. Una fuerte tormenta se acercaba a la costa este. Aunque 
Ann Arbor se encontraba a varios cientos de millas tierra adentro, esa 
noche el viento no le había permitido conciliar el sueño de inmediato. 
Emitió un «aham» y continuó prestando atención. 

—Como usted bien señaló, señorita Burke, la estructura no fue 
diseñada teniendo en cuenta los fuertes vientos que impactarían en las 
aristas de la torre. 

—Aun así, unas soldaduras sólidas podrían compensar la fuerza 
excesiva del viento. 

El martillo neumático que era el cerebro de Rose había comenzado 
a percutir. 

—Es usted muy inteligente —replicó el ingeniero, y Rose no pudo 


evitar sonrojarse y sonreír—. El problema es que la constructora no 
realizó las soldaduras adecuadas. En su lugar, atornillaron las uniones, 
y no de una manera eficiente. 

El viento ahora golpeaba la ventana del dormitorio con furia. 
Aullidos propios de una película de terror le erizaron el vello. 

—¿Qué está tratando de decirme, profesor? —inquirió con 
nerviosismo 

Una nueva pausa. El corazón de Rose se puso a mil. Tanta 
dramatización no presagiaba nada bueno. 

—Si ese huracán alcanza el corazón de Manhattan, es muy 
probable que el edificio se desmorone como un castillo de naipes. 

Rose se llevó la mano a la boca. Quiso tragar saliva, pero la masa 
pastosa no circuló. Imágenes apocalípticas comenzaron a proyectarse 
en su mente. 

—¿Rose? ¿Sigue ahí? 

—SÍ... 

Notaba los ojos húmedos. «Por Dios, Rose, no te pongas a llorar 
ahora...» 

—Necesito su ayuda, Rose. 

—Tiene que haber alguna solución —dijo ella, desesperada—. 
Reforzar las uniones, enviar a un ejército de obreros... ¡algo! 

—Lo hemos intentado todo, pero no tenemos tiempo. 

—Hay que... —balbuceó después de unos segundos—. Deben 
evacuar el edificio. 

—No se preocupe por eso. No queda nadie allí desde ayer. 

Asintió con el auricular presionando su mejilla. Iba a dejarle 
marca. 

—-¿En qué puedo ayudar? 

—He tomado una decisión. Esta desgracia no debería haber 
ocurrido, así que me he propuesto redactar un informe detallado, una 
especie de memorándum que exponga en su totalidad los errores 
cometidos. Para evitar que se repita. A modo de lección. 

«Y para que la empresa constructora pague por sus malas 
decisiones», le pareció a Rose que susurraban las ondas sonoras. 

—Dedicaré toda la noche a esto, si es necesario —continuó el 
profesor con voz firme—. El problema es que no sé si será suficiente. 
Debe estar terminado antes de mañana. Por eso necesito su 
colaboración. No, olvide esa palabra. Necesito que me ayude. Se lo 
suplico. 

—Pero ¿cómo? 

—Usted me ayudará a recopilar y sintetizar los aspectos técnicos 
más relevantes del proyecto mientras yo los mecanografío en mi 
máquina de escribir. 

Aquello sonaba a pregunta. Rose dudó durante un segundo, pero 


fue un segundo que se prolongó demasiado. 

—¿Debo interpretar su silencio como un sí? 

Rose vaciló. Quería preguntarle por qué él, uno de los ingenieros 
civiles más remombrados del país, necesitaba que una simple 
estudiante le dictara lo que él debería dominar de sobra. Ya puestos, 
¿por qué había acudido a ella, y no a su socio, Kevin Price? No tenía 
sentido. 

—Hay vidas en juego, Rose. Es nuestro deber moral plasmar todo 
esto de manera cronológica, ordenar los hechos y señalar a los 
responsables. 

Ahí estaba. El dardo en la diana. Mulligan tenía que pronunciar 
esas dos palabras. Su kriptonita. Deber moral. 

Diez minutos después, mientras los fuegos artificiales pintaban el 
cielo de colores vibrantes, Rose se encontraba sentada frente a su 
escritorio, con el pijama puesto, el auricular pegado a su oreja y el 
volumen uno de Análisis estructural abierto bajo la luz artificial de la 
lámpara, ayudando al profesor a redactar un informe que sacudiría los 
cimientos del Grupo Atlas. 

Estaban a punto de desencadenar la verdadera tormenta y ni 
siquiera eran conscientes de ello. 
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2 días después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 24 de diciembre de 1984 


Ez golpes en la puerta sacaron a Camille de su profundo sueño. 


Despertó y se frotó la cara entre quejidos, despejando las legañas y 
las lágrimas secas. Miró hacia el reloj de Dalí que adornaba la pared, 
sus extravagantes agujas apuntando hacia arriba, como si el 
mismísimo Dalí estuviera asustado o emocionado. Eran las 13:48. 

A pesar de que afuera debía de ser de día, el interior de la 
caravana permanecía envuelto en penumbra. Era así como Camille 
había vivido durante años: trabajando de noche y durmiendo de día. 
Un fastidio para aquellos con sueño ligero como ella. En sus días de 
gloria, cuando encabezaba los carteles de los musicales y recibía 
ovaciones del público desde el escenario —la época dorada, la llamaba 
ella—, había probado de todo: persianas, cortinas, biombos, 
antifaces... Hasta que finalmente dio con una combinación que 
aplacaba incluso al sol más despótico del verano: somníferos 
mezclados con tequila. 

Así fue como los problemas del sueño condujeron a Camille hacia 
un problema mucho mayor, acabando con su carrera en los musicales 
y llevándola por caminos más... cercanos al espectador. Bailar para 
esos mononeuronales degenerados y menear las tetas ante sus miradas 
embobadas resultaba denigrante, pero al menos le permitía obtener 
buenas propinas con un riesgo mínimo. Las niñas... bueno, ellas sí lo 
tenían más difícil. Cuando uno de esos adúlteros se llevaba a una niña 
a una sala privada, todos sabían que ella regresaría a casa con la cara 
húmeda, el cuerpo amoratado y la inocencia echada a perder. Y eso en 
el mejor de los casos. 

Se sentó en su estrecha cama. El televisor, un antiguo modelo en 
blanco y negro que había adquirido de segunda mano a un vendedor 
de artículos electrónicos viejos, permanecía encendido con el volumen 
apagado. La noche anterior se había quedado dormida viendo una de 
Audrey Hepburn. De joven, Camille solía soñar con ser como ella, 
llegando incluso a aprenderse sus líneas de memoria y usar pestañas 
postizas para practicar su seductora mirada. Todavía las conservaba. 
Quizás fueran lo único que quedara de aquellos tiempos, si es que algo 


quedaba. 

El televisor estaba emitiendo un documental sobre escarabajos. De 
Audrey a los escarabajos. La programación de la STV era única 
recreando metáforas de su propia vida. 

Las imágenes de los insectos flotaban en un mundo lejano y 
distante mientras Camille terminaba de desperezarse. Normalmente 
dormía sola, era otra de las muchas cosas que habían cambiado. Hubo 
un tiempo en el que cualquier visita masculina —aunque también 
había probado otras formas de placer, ya que Camille no le hacía 
ascos a casi nada—, traía consigo calor a su cama y esperanza para la 
vida. Una esperanza que acabó volviéndose ilusoria. 

Se levantó lentamente, sintiendo cómo todo daba vueltas durante 
un par de segundos. Ocurría cuando mezclaba medicamentos y 
alcohol, es decir, siempre. El dolor en sus senos hinchados se hizo 
presente al estirarse. Esas malditas cosas estaban amargándole la vida. 
Era su tercera cirugía en esa zona y ella ya no era ninguna niña. 
Camille siempre había estado en contra, pero las propinas estaban 
disminuyendo. Su popularidad se desvanecía y era reemplazada por 
otras más jóvenes. 

Pero al menos, a ella nadie la llevaba a los reservados, ni siquiera 
con tres aumentos de pecho encima. 

Acabada hasta para mover el culo en torno a una barra de estriptis. 
Eso era caer bajo. 

Volvieron a golpear la puerta de la caravana. 

Camille llevó sus manos desde el torso hasta las piernas mientras 
sentía su cuerpo. Aunque no había tenido hijos, el tiempo dejaba su 
huella en todas. Las venas varicosas comenzaban a aparecer ahí abajo 
como un mapa en relieve. Demasiados años de estar de pie. Y tenía 
algo de celulitis, lo normal para una mujer de su edad. Aun así, 
mantenía una figura envidiable. La biología y el boxeo tres veces a la 
semana se encargaban de mantener las cosas más o menos firmes. 

Se metió un cigarrillo en la boca. La caja de cerillas era del local 
donde hacía los numeritos por las noches, un antro llamado Casa 
Nova. Se echó una bata por encima y abrió la puerta del reducido 
dormitorio. Las ventanas del resto de la caravana no tenían protección 
contra el sol y, aunque el día era plomizo, el resplandor la ofendió. Se 
cubrió los ojos con la mano, improvisando una visera, mientras se 
acercaba a la ventana más cercana a la puerta. Detrás de los estores, 
pudo distinguir dos siluetas masculinas paradas frente a la puerta. 
Aquello la desconcertó. Camille no recibía muchas visitas, y mucho 
menos a esas horas del día. Eran dos hombres, por lo que pensó que 
podrían ser testigos de Jehová o vendedores de enciclopedias. 

Sin preguntar quién llamaba, abrió la puerta. 

Ambos hombres eran más o menos de su edad, quizás uno de ellos 


un poco más joven. Y no, no eran testigos de Jehová ni vendedores de 
enciclopedias. Carecían de esa sonrisa hueca tan característica de ese 
tipo de personas. De hecho, carecían de cualquier sonrisa. Ni siquiera 
se molestaron en saludar. Su apariencia era inusual. Para empezar, no 
armonizaban entre ellos. El primero, el más joven, parecía tener cada 
célula de su cuerpo en tensión. Su espalda recta, como en un campo 
de concentración, y sus manos nerviosas buscaban frenéticamente algo 
que las mantuviera ocupadas. Parecía tan frágil que la más leve brisa 
habría bastado para arrojarlo de bruces contra la pared. Era una 
persona contenida, esa era la mejor manera de describirlo. 

El otro, en cambio, parecía disfrutar de cada segundo que pasaba 
consigo mismo. Sus manos colgaban de los bolsillos de sus vaqueros, y 
la miraba de reojo, con cierta seducción, como evaluando si ella 
cumplía con los requisitos para llevarla a la cama. Camille casi esperó 
que empezara a mascar chicle. Si se hubiera llevado la mano al 
paquete para recolocárselo —un gesto varonil tan típico entre su 
clientela— no le habría extrañado. Pensó en ello. Sopesó la idea de 
que esos dos hombres fueran clientes. Se estrujó el cerebro intentando 
recordar algo de la noche anterior. ¿Había ofendido a alguno de ellos? 
¿Un comentario inapropiado sobre su supuesto pene diminuto, tal 
vez? No había forma de saberlo, hacía tiempo que ella no recordaba 
nada de lo ocurrido antes de bajar el telón. Siguió observándolos 
durante un rato más. No, tampoco parecían clientes. No llevaban la 
lascivia grabada en las pupilas. Camille había aprendido a detectar 
eso. ¿Serían policías, quizás? Ante esa posibilidad, cambió el peso de 
su cuerpo de una pierna a otra. 

—¿Quiénes sois? —preguntó para salir de dudas. 

—Eso no importa —respondió el más mayor, el de los ojos 
juguetones. 

—¿Cómo dices? 

—Estamos buscando a una mujer —dijo el contenido. Detrás de su 
desaliñado flequillo, que pedía a gritos una ducha, el hombre le 
mantuvo la mirada; dos ojos intensos que parecían examinarla en 
busca de algún resquicio de esperanza al que aferrarse. Hacía mucho 
tiempo que nadie la había mirado de esa manera. En esa mirada, 
Camille percibió algo vagamente familiar y sintió un vuelco en el 
estómago. 

—Conozco a muchas mujeres —dijo Camille, dejando que el 
cigarrillo bailara entre sus dedos. 

—Mi hermana menor —dijo el hombre— es Megan Anderson. 

Camille pestañeó y dejó escapar una bocanada de humo. Hacía un 
día espléndido fuera, pero de repente se apretó la bata. 

—¿Podemos pasar? —preguntó el segundo hombre. 

¿Llegó Camille a responder? No sabría decirlo. Se hizo a un lado y 


los hombres entraron en la caravana. 

La bailarina cerró la puerta detrás de ellos. Cuando el hombre más 
joven le mostró una fotografía de Megan, le costó mantener la 
compostura. 

—¿Qué queréis de mí? 

—Esta chica es Megan Anderson. ¿La conoces? 

El joven hablaba como si tuviera el discurso ensayado. Camille se 
cruzó de brazos. 

—SÍ. 

Ojos Juguetones sacó las manos de los bolsillos. El otro dio un paso 
adelante. 

—Hace un tiempo, mi hermana Megan desapareció de la noche a 
la mañana sin dejar rastro. Mi familia es muy importante para mí, 
pero Megan estaba en una fase rebelde y ellos no supieron 
comprenderla, así que al principio pensé que se había marchado por 
una rabieta y que volvería cuando se calmara... o cuando se le 
acabara el dinero. 

Camille asintió, sin saber muy bien por qué. 

—Pero nunca lo hizo —continuó él—. Denunciamos su 
desaparición a la policía y se inició una operación de búsqueda en 
todo el estado de Nueva York. 

Camille contuvo una mueca. Era cierto que ella había mencionado 
sus raíces neoyorquinas en alguna ocasión. Empezaba a sentir las 
piernas como si fueran de plastilina. Se sentó. Los recuerdos se 
agolpaban y el dolor se hacía presente. Megan Anderson, conocida 
como «Meggy Mony» en los clubes. 

—Así que la dimos por muerta —prosiguió el hombre—. No fue 
fácil. Mi padre fue asesinado por intentar dar con ella. 

—Lo siento. 

—Gracias, pero no estoy aquí por él. 

Camille se sacó el cigarrillo de la boca. Le temblaba la mano. 

—Vale, te escucho. 

—Por circunstancias que no te incumben, la vida me ha traído a 
Escocia, y tengo motivos para saber que Megan estuvo aquí, en 
Highland. 

—Y crees que yo puedo ayudarte a encontrarla. 

—Creemos que su hermana estaba contratada como mujer de 
compañía para una banda criminal en contra de su voluntad. —Ahora 
era Ojos Juguetones quien hablaba—. Y sabemos que tienes relación 
con un local llamado Casa Nova. 

—Trabajo allí —afirmó Camille. 

—¿Para la banda? 

Camille pensó en las niñas. En los reservados. Pensó que aquellos 
dos hombres iban con los deberes hechos. Aun así, no dio detalles y 


respondió con un lacónico «No». 

—¿Mi hermana y tú sois amigas? —quiso saber el hermano mayor 
de Megan. 

Era una pregunta difícil. Camille logró asentir con la cabeza. Aún 
pensaba en ello con frecuencia. Más que una amiga, Megan había sido 
como una hermana pequeña para ella. En esta vida, no se encontraban 
muchas personas en las que se pudiera confiar de verdad, y Megan 
había sido una de ellas. Habían sido inseparables durante el breve 
tiempo que la vida les permitió estar juntas. 

—¿Confirmas que trabajaba como prostituta? —preguntó su 
hermano. 

Camille dio una nueva calada y exhaló el humo antes de negar con 
la cabeza y decir una mentira que sonaba a verdad. 

—No. 

—Pero hacía estriptis. 

—El término exacto es bailarina exótica. ¿Y qué importa eso? 

—Solo quiero saber qué le sucedió —dijo su hermano. 

Camille recordó el momento en que se enteró de lo ocurrido. 
Estaba actuando en un local de Glasgow, realizando un número 
privado para los empleados de una empresa joven que querían 
celebrar la firma de un contrato. En su opinión, aquel grupo era el 
mejor ejemplo de fracasados: hombrecillos de mirada brillante y 
corazones vacíos, dispuestos a arruinar su futuro sentimental porque 
habían visto demasiado porno y creían que podían llevarlo a la 
realidad. Hacía dos días que no veía a Megan, justo el tiempo que 
Camille había estado fuera. Después de terminar el número privado y 
darse una ducha (uno de esos capullos imberbes le había eyaculado en 
una pierna), recibió la llamada. Tenía que ver con Megan. Rezó para 
que el emisor del mensaje estuviera equivocado. 

Pero no lo estaba. 

—Ese desgraciado se sobrepasaba con ella. 

Anderson tuvo que sentarse frente a ella. Ojos Juguetones se llevó 
la mano a la boca y comenzó a pasear nerviosamente por la caravana. 
Camille conocía bien a ese tipo de hombres, los de mecha corta. Y no 
se refería a nada sexual. Eran hombres de sangre caliente, impetuosos. 
A Camille le gustaban. 

—¿La violaron? —preguntó Anderson. 

Camille asintió. 

Él apretó los puños. 

—¿Quién lo hizo? 

—Nunca daban sus identidades reales, por razones obvias. Pero 
puedes anotar el nombre de Alison Landymore. 

—¿Su esposa? 

—No —dijo Camille, tomando otra calada que dejó el cigarrillo 


casi consumido—. Alison también trabajaba en Casa Nova con 
nosotras. Odiaba a Megan. Le tenía envidia, supongo, porque los 
clientes le daban mejores propinas. Una estupidez, ya sabes. 

—¿Dónde está Alison Landymore ahora? 

—Huyó. 

Camille explicó que, tras el incidente, se había arriesgado y había 
dado testimonio ante la policía. Por Megan. Había proporcionado 
nombres y detalles. Durante un tiempo vivió con el miedo de que 
Alison, aquel hombre o alguien relacionado con la banda la 
persiguiera. 

Sin embargo, nadie había llamado a su puerta... hasta hoy. Alison 
Landymore había huido después de lo sucedido. En cuanto al cabrón 
que le hizo eso a Megan, nunca volvieron a verlo en Fort William. 

De eso hacía dos meses. 

El silencio se hizo pesado en el interior de la caravana. Camille 
advirtió que Ojos Juguetones observaba el periódico de ayer que ella 
conservaba sobre la mesita donde comía. Todo color desapareció de su 
rostro. De pronto, Camille deseó que ambos hombres se marcharan. 

—Vale, entonces, mi hermana fue violada —resumió Anderson—. 
¿Qué ha sido de ella? ¿Dónde puedo encontrarla? 

Camille lo miró. No daba crédito. 

—¿Cómo dices? 

—Megan. Has dicho que eres amiga suya. Hasta testificaste a su 
favor cuando fue violada. ¿Dónde está ahora? 

Camille aplastó el cigarrillo en el cenicero. No sabía cómo decirlo. 

—Yo no he dicho que sea mi amiga, ni tampoco que acudiera a la 
policía cuando la violaron —dijo. Hizo una pausa. Tragó saliva. 
«Vamos, Camille»—. Tu hermana era mi amiga. Y sí, fue violada, pero 
no testifiqué en su nombre por eso. Lo hice algunos días después. 
Cuando la asesinaron. 
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3 años antes 
Nueva York, madrugada del 1 de enero de 1981 
Algunos minutos después de la reunión 


Pisa Mulligan emergió en el East River Park, apoyándose en la 


barandilla que daba al río, cuando una ráfaga de viento salado lo 
agredió de inmediato. Patrick no la evitó. Se detuvo, cerró los ojos y 
se sumergió en una profunda inhalación. 

Muy poca mermelada esparcida en una rebanada de pan 
demasiado extensa. Así se sentía. 

Era esa hora de la mañana en la que no es ni de día ni de noche. 
Era el instante fugaz entre la noche y el amanecer, cuando el Lower 
East Side aún mostraba los vestigios tristes de las festividades de fin 
de año. Las calles se sumían en la penumbra, mientras que el cielo ya 
se había teñido de azul y la amenaza de un apabullante día soleado se 
adivinaba en el horizonte, tras el cual el azul era más intenso. 

Pat solo podía pensar en ese azul. Tan puro y sinuoso, como si 
hubiera sido plasmado en un lienzo por la mano de Sorolla. 

«El huracán ha cambiado su rumbo», se dijo, dedicándole una 
sonrisa irónica a Lorenzo, que ya asomaba tímidamente detrás de los 
edificios de la primera línea de Brooklyn. 

El mundo se confabulaba en su contra dispuesto a reventarle la 
vida. 

Si alguien hubiese pasado tras él en ese instante mientras 
caminaba por el muelle, podría haberse alarmado ante la posibilidad 
de que Patrick contemplara la idea de saltar. Y es que, cuando no son 
ni las seis de la mañana de un día festivo y uno ve a un hombre de 
mediana edad con barba incipiente, hombros caídos y la camisa por 
fuera del pantalón, lo primero que le viene a la mente es que no ha 
pasado la mejor noche de su vida y que afronta severas dificultades. 
Quizás problemas de divorcio, desafíos económicos o incluso 
adicciones, como el alcohol o, peor aún, las drogas. Y si además se 
encontraba apoyado en la barandilla, con la mirada fija en el río 
Hudson, la preocupación era inevitable. 

No, Mulligan no sopesaba el suicidio, aunque era esa la imagen 
que sugería. Al menos, no en esa mañana. Si había pasado por su 


mente poner fin a todo durante la noche, y no tendría problemas en 
reconocerlo entre su círculo más íntimo. Pero ese breve lapso de crisis 
se había desvanecido tan rápidamente como había llegado, justo antes 
de que levantara el teléfono y llamara a Rose Burke 

Tenía treinta años. Ante él se extendía el camino portentoso y 
amenazante de una nueva década. Y, sin embargo, tenía la sensación 
de que todo estaba a punto de desmoronarse. 

No había dormido en toda la noche y se sentía como si llevara 
varios días sin descanso. En cierto sentido, así había sido. 

Faltaba poco para que amaneciera cuando Patrick hubo finalizado 
su conversación con Burke, agradeciéndole su esfuerzo y ayuda. Sin 
que ella lo supiera, esa joven se había convertido en una figura clave 
para el destino de Patrick Mulligan y el Grupo Atlas. 

Pero no adelantemos los acontecimientos. 

Finalmente, después de horas de trabajo ininterrumpido y 
múltiples tazas de café consumidas, Mulligan y Burke habían logrado 
un progreso significativo. El informe de treinta y cinco páginas, 
mecanografiado con minuciosidad, incluía diversos aspectos técnicos 
relacionados con el diseño del Atlas Center, así como la lista oficial de 
materiales empleados por el Grupo Atlas y la polémica decisión de la 
constructora de ahorrar costes al utilizar materiales de menor calidad. 
La mayoría de estos recortes solo tenían impacto a nivel estético del 
edificio, pero también se habían producido recortes en materiales que 
afectaban a la estructura del mismo, entre los que se encontraban los 
tornillos utilizados en las uniones. Era una insensatez que, de haberse 
cumplido las previsiones meteorológicas, podría haber provocado la 
muerte de miles de civiles. 

Patrick había encuadernado el informe y, junto con el proyecto 
original del edificio, lo había guardado bajo llave en una caja fuerte 
alquilada en J.P.Morgan. Luego, mientras el alcohol fluía en los bares 
y las calles de Manhattan vibraban con los bajos de los altavoces, 
había llamado al presidente del Grupo Atlas. Lo encontró despierto y, 
al igual que él, no estaba de celebración precisamente. Mientras 
hablaba por teléfono, Patrick imaginaba al hombre árabe junto a la 
ventana, mirando al cielo al borde de un ataque de nervios. 

¿Y cuál había sido el motivo de la llamada? Patrick Mulligan 
quería —exigía— una reunión urgente con el empresario. Una reunión 
que acababa de concluir. 

Por fortuna, el uno de enero de 1981 acabó siendo un día limpio y 
soleado. Era el tipo de día festivo invernal que, si no te encontrabas 
inmerso en una guerra empresarial capaz de poner fin a tu carrera, 
dedicarías a actividades recreativas, como patinar en la pista de hielo 
de Central Park o hacer el trayecto de ida y vuelta en el ferri a Staten 
Island. Según confirmaría más tarde el Servicio Nacional de 


Meteorología, el huracán finalmente había girado su rumbo sin rozar 
siquiera la ciudad de Nueva York. 

Todo había quedado, pues, en un susto pasajero. 

Sin embargo, en la primera hora de la mañana, desde el muelle del 
Lower East Side, todo eso carecía de importancia para un hombre que 
descubría haber cometido el peor error de su vida. Un error 
irreparable, producto de una reunión que nunca debió haberse llevado 
a cabo. Y lo peor era que él mismo había insistido en tenerla. 

Hacía menos de media hora que Mulligan había abandonado la 
residencia de Al-Sayid con la seguridad de que el mundo llegaría a su 
fin al día siguiente, pero también con la sensación de haber actuado 
correctamente. Había luchado por algo más grande que él. 

Ahora, mientras contemplaba el cielo despejado, Patrick sabía que 
se había precipitado en su decisión. 
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4 días antes de la desaparición de Margot Lane 
Londres, 18 de diciembre de 1984 


Ci Scott entró a su apartamento de soltero —procuraba 


evitar la palabra «divorciado», le sonaba a carroza— sin detenerse en 
las braguitas de encaje de Celeste. 

Las braguitas de Celeste eran una estampa familiar, lo que veía 
Christian cada vez que miraba hacia la ventana de su viejo loft de 
cincuenta metros. Celeste era un buen nombre para la modelo del 
anuncio de lencería que cubría la fachada del edificio de enfrente 
desde hacía más de medio año. Christian desconocía su nombre real, 
pero le parecía que Celeste le iba bien con el bronceado tono de su 
piel, que evocaba a lugares exóticos, y su melena rizada. Sus labios 
carnosos se ensanchaban en una deliciosa sonrisa al mundo, 
convirtiendo el día a día de Christian, por norma tedioso y carente de 
ilusión, en algo por lo que merecía la pena estar en este planeta. Por la 
noche, las farolas iluminaban el cartel para deleite del policía. En el 
anuncio, la mano de Celeste caía delicadamente hacia la cadera, 
invitando al espectador a observar su blanca prenda íntima. Los 
anuncios de Celeste se extendían por toda la ciudad, variando el color 
de la lencería en algunos de ellos, pero nunca su sonrisa. Su sonrisa 
era una luz que nunca se desvanecía. Christian se preguntaba por qué 
los expertos en marketing insistían en atraer la atención de los 
hombres al vender un producto dirigido a mujeres. Recordaba una 
divertida historia que había llegado a la comisaría, sobre un conductor 
que se había salido de la carretera y chocado contra las terrazas de 
una acera mientras contemplaba uno de esos anuncios durante más 
tiempo del recomendado. 

Para Christian, saludar con la mirada a Celeste al llegar a casa era 
más que un hábito. Se trataba de un ritual. Siempre dejaba las cortinas 
corridas para asegurarse de que la sonrisa de Celeste estuviera 
presente a su vuelta. Si alguna vez había tenido el pensamiento de 
mudarse a otro barrio mejor, la idea de despedirse del cartel lo 
disuadía de inmediato. 

Sin embargo, esa mañana, ni siquiera le echó un vistazo. Acababan 
de obligarlo a entregar su placa y su pistola, y le habían invitado a 


abandonar la comisaría con sus objetos personales apilados en una 
caja de cartón. 

Su corazón seguía latiendo aceleradamente. Aquella noche, 
alguien, posiblemente su propio jefe, le había drogado en la bebida y 
horas más tarde lo habían acusado de robar cocaína decomisada en 
una redada de la Scotland Yard unos días antes. Sabía que no había 
robado la droga, y desde luego no había sido él quien la había metido 
en la bolsa del gimnasio que mantenía bajo llave en el vestuario. 

Milton. 

Ese desgraciado se la había jugado. Más tarde, cuando estuviera 
más tranquilo, se preguntaría por qué lo había hecho y hasta llegaría a 
obtener una respuesta, pero esa mañana solo podía pensar en la 
traición de su jefe y amigo. Tenía que ser él. Solo Milton sabía de las 
investigaciones de Christian en el Black Hole. Solo él conocía la 
existencia del alijo de cocaína en las instalaciones de la comisaría. Y lo 
más importante, Milton era el único policía que conocía la 
combinación de su candado personal. Hasta tal punto había confiado 
Christian en él. 

El superintendente, maldito cabrón corrupto. 

«Nunca me llegaste a caer bien, Hunter, pero eras mi jefe, de modo 
que siempre te respeté —refunfuñó mientras deambulaba por la casa 
—. Tú acabas de poner fin a eso. ¡Esto me lo vas a pagar! Llegará un 
día en el que te sientas seguro y exitoso, y de repente tu felicidad se te 
convertirá en polvo y cenizas en tu boca. Ese día sabrás que la deuda 
ha sido saldada». 

Fue directo al dormitorio. Cogió una maleta del altillo del armario, 
la lanzó sobre la cama y empezó a llenarla de ropa de forma 
descuidada. 

Paró. Preparar una maleta. Un gesto ridículo e histriónico. Basta. 

Desquiciado, acudió a la cocina y abrió el armario donde guardaba 
la botella de Jack Daniels. Hacía meses que no recurría a esa bebida. 
Desenroscó el tapón y se sirvió una taza hasta el borde. Su pulso latía 
como el de un adicto, pero en realidad eran los efectos secundarios de 
la mierda que le habían obligado a ingerir lo que seguía manteniendo 
sus nervios a flor de piel. El despido preventivo tampoco le ayudaba. 

Levantó la taza y la observó frente a sus labios. Beber para olvidar 
los problemas. ¿Existía un cliché peor? 

Derramó el contenido en el fregadero y encendió el hervidor de 
agua. Una tila sería una opción más acertada. Ya bastaba de malas 
decisiones. 

¿Podía existir un objeto más útil y a la vez más subestimado que 
un hervidor de agua? Fue la profunda reflexión que pasó por la mente 
de Christian mientras esperaba a que el aparato cumpliera su función. 
Christian Scott, filósofo amateur. Un hervidor de agua eléctrico 


permitía calentarse rápidamente cuando el frío apretaba, simplemente 
vertiendo agua y presionando un botón. Podías preparar té o arrojar el 
agua hirviendo a la cara de un ladrón si irrumpía en tu hogar. Esa 
última idea cruzó su mente justo cuando la cerradura emitió un 
chasquido inquietante. 

No había dejado la llave puesta porque aún sentía el manojo 
pesando en su bolsillo. Pero ¿había cerrado con llave al llegar? 
Siempre lo hacía, era un hábito que se realizaba sin pensar, como 
orinar por la mañana, cepillarse los dientes antes de acostarse o echar 
un vistazo a las braguitas de Celeste al llegar a casa. 

No podía estar seguro, había llegado enfadado y con tantas cosas 
en la cabeza que era posible que se le hubiera olvidado cerrar por 
dentro. 

La sombra de la puerta al abrirse, acompañada de un chasquido 
mecánico, lo sacó de dudas. Alguien había entrado a su apartamento. 

Era un solo hombre. Los pelos poco cuidados de una frondosa 
barba fue lo primero que asomó tras la puerta de la cocina. Tenía una 
cabeza ancha y redonda, de esas que lucen pliegues en la nuca y no 
dejan muy claro dónde empieza y dónde termina el cuello. De haber 
estado la luz del vestíbulo encendida, la calva le habría brillado como 
una bola de cristal. Era bajo y ancho, como los luchadores de la WWF. 
Con una piel bronceada y áspera, parecía tener ascendencia latina. 
Vestía un chaleco de cuero, con un aire de motero, que dejaba al 
descubierto unos brazos tatuados y gruesos como troncos de secuoya. 
Eran tan cortos y musculosos que apenas se podían pegar a su cuerpo. 
Se movía como un muñeco de acción. 

Un solo hombre, no dos. Eso le daba una posibilidad. 

En ese preciso instante, el agua comenzó a entrar en ebullición 
dentro del hervidor, produciendo un sonido que semejaba la erupción 
de un volcán. 

—Maldición —susurró. 

Alertado por el ruido, el visitante volvió la cabeza con la misma 
rapidez que un perro guardián al divisar una liebre en plena carrera. 
Su reacción inmediata al ver a Christian, acorralado contra la pared de 
la cocina, fue blandir una Beretta, una pistola militar, en su dirección. 
Era el tipo de asesino a sueldo que disparaba primero y preguntaba 
después. Era posible que ni siquiera tuviera nada que preguntar. 

La velocidad de Christian fue sobrenatural. Antes de que la 
primera bala alcanzara su objetivo, ya se había girado y arrojado el 
hervidor, con medio litro de agua hirviendo en su interior. Todo 
sucedió en un lapso de dos segundos: el lanzamiento, el hombre 
protegiendo su rostro de las quemaduras, sus gritos de dolor, y 
Christian avanzando agachado por el suelo de la cocina hacia su 
agresor. El luchador de la WWF se volvió con la piel enrojecida y 


apuntó a ciegas a Christian con su pistola, quien rápidamente se 
colocó detrás de él y lo inmovilizó rodeándole el cuello con sus 
brazos. 

El intruso había forzado la cerradura, algo que, debía admitirlo, no 
era particularmente difícil. No hacía falta ser un genio para deducir 
quién lo había enviado: los individuos del Black Hole, o quizás Milton 
mismo, si existía alguna diferencia. Christian comenzaba a verlo con 
mayor claridad. 

Milton sabía, porque Christian había estado reportándole cada 
detalle de la operación, que él había empezado a investigar el caso del 
Black Hole. Al principio, el superintendente no le había prestado 
demasiada atención, incluso había tratado de disuadirlo, ahora 
Christian entendía por qué. Sin embargo, Christian comenzó a 
descubrir cosas. Primero, estaba el testimonio de Brenda, quien 
afirmaba haber visto menores de otros países en el lugar desde el 
mostrador de su panadería. El propio Christian había visto a las 
prostitutas personalmente. Luego fue lo del alcalde, que terminó de 
ponerlo en alerta. 

Milton no mostró mucho interés, o al menos eso había parecido, 
hasta la noche anterior. Durante la llamada telefónica, algo cambió en 
su tono de voz cuando Christian mencionó el nombre del local y le 
informó que había contratado a una de las menores para tener una 
conversación privada con ella. 

Aquella confesión resultó ser la primera gran equivocación de las 
dos que cometería ese día. 

Desde su posición privilegiada, Milton fácilmente pudo haber 
adulterado su té con alguna sustancia. Eso explicaría el interés del 
superintendente en que Christian acudiera a su apartamento con tanta 
prontitud. También daría sentido a los mareos y las taquicardias que 
Christian experimentó posteriormente, y cuyos efectos todavía lo 
afectaban. Solo con eso, Milton tendría la primera prueba para 
incriminarlo. No necesitaría más que sembrar esa idea en la mente del 
comisario jefe Pen para que este solicitara a Christian una muestra de 
sangre. Y entonces, ¡patapam! Los resultados arrojarían una respuesta 
concluyente: Christian Scott consumía drogas. Eso, sumado al hallazgo 
de cocaína en su bolsa deportiva, exactamente la misma cantidad que 
faltaba del decomiso en la redada en la frutería oriental, no dejaría 
opción al comisario jefe: Christian Scott debía ser expulsado de la 
comisaría de inmediato, quedando en libertad provisional a la espera 
de un juicio interno. 

Entonces, ¿cómo se explicaba la irrupción de un matón en su casa? 
Christian apenas tendría que darle vueltas, la respuesta era obvia. Por 
un lado, acababa de descubrir la existencia de prostitución infantil 
dentro de las paredes del Black Hole, y por otro lado, un juicio en la 


Scotland Yard se avecinaba. Un juicio en el que tendría la oportunidad 
de declarar en su defensa, donde expondría su versión de los hechos, 
que no era más que la verdad, y revelaría frente a los altos mandos de 
la institución las actividades delictivas que ocurrían en ese lugar. Era 
un riesgo que Milton, si realmente estaba confabulado con la mafia del 
Black Hole, no podía permitirse. 

¿Y cómo evitar que Christian testificara en el tribunal? Era muy 
sencillo: borrándolo del mapa. Enviando a un profesional a su casa 
para que lo ejecutara e hiciera desaparecer su cuerpo. La Scotland 
Yard asumiría que Christian había huido para evitar el juicio, y nunca 
sospecharían que había sido asesinado, porque, simplemente, 
Christian Scott no tenía enemigos. 

El rompecabezas se encajaba con pasmosa facilidad, y todo giraba 
en torno a la hipótesis de que el superintendente Milton era un traidor 
que trabajaba tanto para la policía como para la mafia. Era la idea que 
mantenía todas las piezas en su lugar, el pegamento que unía todo 
buen puzle. 

La única respuesta posible. 

— ¡Suéltame, cabrón! —gritó el matón, sus ojos cegados y el rostro 
enrojecido por la presión al intentar liberarse del abrazo de Christian. 
Pero este lo mantenía firmemente atrapado. 

—Ten cuidado —le advirtió al oído—. Si te resistes demasiado 
podrías romperte el cuello. 

El matón hizo un último esfuerzo, expulsando burbujas de saliva 
por la boca debido a la tensión. Sus brazos se agitaron frenéticamente. 
Christian pensó que iba a estallar; su calva estaba llena de cicatrices y 
marcas que rozaban asquerosamente su nariz. 

—Prffff —gimió el intruso. 

Aquella calva sudorosa no dejaba de moverse. 

—Dame eso —dijo Christian con serenidad, aunque cada célula de 
su cuerpo ansiaba romperle el cuello a aquel despreciable individuo. 
Pasó su brazo por encima del hombro derecho del matón y le arrebató 
la pistola. Una vez tuvo el arma en su posesión, lo soltó y lo empujó 
para poder apuntarle directamente a la cara. Así podría hablar con él 
sin tener que soportar el repugnante contacto de su calva en su rostro. 

—¿Para quién trabajas, calvito? —preguntó Christian, aunque ya 
sospechaba la respuesta. 

—Cómeme la verga —replicó, estirando su barbilla de tal manera 
que parecía estar pidiendo un puñetazo. Christian se lo dio. 

La sangre comenzó a fluir. El asesino a sueldo intentaba llevarse 
las manos a la nariz, pero Christian no se lo permitió. Manteniendo el 
arma en alto todo el tiempo, le sujetó los brazos por detrás de la 
espalda y lo acorraló contra la pared. Aplicó presión con su propio 
cuerpo para asegurarse de que no se moviera y le apuntó con la 


pistola en la sien. Luego, con dos patadas, lo obligó a separar las 
piernas. Lo tenía completamente inmovilizado. 

— ¡Voy a matarte, pendejo chingón! —lo amenazó. Siempre era lo 
mismo. O eso, o que se echasen a llorar. 

—Ahora, habla. 

El matón no abrió la boca más que para gruñir. Scott lo zarandeó. 

—¿Quién te envía? 

—Que te follen, hijo de perra. 

Debía de haber nacido con un defecto cromosómico que le impedía 
pronunciar dos frases seguidas sin soltar un improperio. O tal vez, esas 
fueron las primeras palabras que aprendió en cuanto cruzó la frontera, 
como si en la aduana le hubieran entregado un diccionario de 
palabrotas. 

Christian dirigió su mirada hacia un lado. La puerta estaba abierta 
y la cerradura intacta. Ese tipo ni siquiera había necesitado usar la 
fuerza bruta. Pensó en que debía cambiarla. Luego, fue más allá y 
valoró la idea de mudarse a otro lugar. Volvió a mirar el rellano. 
Estaba oscuro y silencioso. 

—¿Has venido solo, amigo? —preguntó a continuación. 

El hombre no respondió. A Christian no le sorprendió lo más 
mínimo. 

Tenía que hacer algo. Había logrado controlar la situación, pero si 
apareciera otro matón por la puerta, tendría problemas de verdad. Por 
otro lado, ¿qué sucedería si quien asomaba era un vecino? En el 
edificio no había mucha actividad y Christian apenas conocía a nadie 
más allá del «buenos días» que mandaban los cánones. Con la familia 
vietnamita del segundo, ni siquiera eso. En definitiva, no era el 
vecindario convencional en el que se organizaban barbacoas 
dominicales. Si uno de ellos lo viera acorralando a un tipo con la nariz 
ensangrentada, lo primero que haría sería salir corriendo. Lo segundo, 
probablemente, llamar a la policía. 

Eso le dio una idea. ¿Debería acudir a los chicos en busca de 
ayuda? Era obvio que no podía contar con Milton porque lo más 
probable era que hubiera sido él quien había dado la orden de enviar 
al Tirantes a su casa. Sin embargo, si lograba ingresar al despacho de 
Ross Pen con pruebas que demostraran el intento de asesinato en su 
propio hogar, tal vez tendría una oportunidad de limpiar su nombre. 

Eso descartaba la opción de pegar un tiro a su nuevo amigo. Y, 
desde luego, no podía permitir que se marchara. 

Volvió a echar un vistazo furtivo al rellano antes de golpearlo 
violentamente en la coronilla con la culata de su arma. Tirantes emitió 
un quejido breve y cayó al suelo como un saco de tierra. 

Aquello lo mantendría soñando durante algunas horas. Ya se 
ocuparían de interrogarlo en comisaría. 


Arrastró a la mole inconsciente hasta el radiador del vestíbulo y lo 
ató a la tubería utilizando bridas de plástico. Si encendían la caldera 
en el edificio, alguien iba a pasar mucho calor, pero solo sería por un 
rato, un par de horas a lo sumo. También le colocó varias vueltas de 
cinta adhesiva sobre la boca para evitar que despertara y alertara a los 
vecinos. Por último, cogió la pistola y las llaves del coche, lanzó un 
beso a Celeste a través de la ventana y salió por la puerta. 

Mientras descendía por las escaleras, cambió de planes. No iría a la 
comisaría. Lo habían echado de malas maneras, no sería bienvenido 
allí. Era persona non grata bajo los techos de Scotland Yard. Además, 
era probable que se encontrara con Milton, y eso era lo último que 
deseaba. 

No. Iría directamente a casa del comisario jefe. Desconocía si 
aquello entraba dentro de los estándares de buena conducta de la 
policía metropolitana de Londres, si es que tal cosa existía, pero ¿qué 
tenía que perder? Además, desde un punto de vista técnico, él ya no 
era un oficial de policía. Su presencia en la residencia de Ross Pen 
podría considerarse como una reunión entre viejos compañeros. 

Uno más viejo que el otro. 

Sonrió ante su propia gracia. Jesús, estaba empezando a perder 
incluso su sentido del humor. Solo esperaba mantener la cordura hasta 
llegar a su destino y poder explicarse ante el comisario jefe. 

Christian se acomodó en su Alfa Duetto y condujo en dirección 
oeste. Después de dejar atrás la ciudad, no se cruzó con ningún otro 
automóvil durante varios kilómetros. No veía más que árboles, 
montones de árboles. Ah, el campo. No era un amante del campo. 
Nunca iba a cazar, pescar ni nada de eso. El simple hecho de estar solo 
en el bosque le hacía pensar siempre en Robert de Niro en El Cazador, 
aquella película de Michael Cimino. Christian necesitaba estar 
rodeado de gente. Necesitaba movimiento. Necesitaba ruido. El ruido 
de la ciudad, no el sonido de un disparo de una Beretta resonando en 
su cocina. 

El sol empezaba a ocultarse en el horizonte. Los rayos de luz se 
filtraban directamente en sus ojos, justo debajo de la visera del coche. 
Christian entrecerró los ojos y redujo la velocidad. Luego, volvió a 
pensar en lo ocurrido después de su encuentro con Jessica. Revivió la 
llamada telefónica a la casa de Milton y su posterior visita, donde 
Milton lo animó a contar todo y lo felicitó por haber llegado tan lejos. 
No había demostrado el mismo entusiasmo hasta entonces, a pesar de 
los evidentes avances que Christian había ido logrando. ¿Qué había 
causado ese cambio de actitud? ¿Por qué Milton solo actuó, activando 
la trampa para ratones, después de su encuentro con Jessica? 

Intentó encajar algunas piezas. No había manera. 

Milton lo había traicionado, de acuerdo. Y todo apuntaba a que la 


traición guardaba conexión con los descubrimientos que Christian 
había hecho en el local nocturno. La cuestión, lo que no cuadraba, era 
el motivo de la demora en la traición. Desde su punto de vista, habría 
sido más fácil joderlo desde el principio, antes de que se enterase de lo 
del alcalde o conociera a Jessica. De hecho, habría bastado con 
apartarlo del caso desde el principio. 

Pero entonces, lo vio claro. La clave no estaba en el cuándo, esa 
noche no había sido distinta a las demás. Tampoco radicaba en el 
hecho de que él hablara con Jessica, porque, de haber sabido Milton 
que él estaba rondando el local, habría intervenido mucho antes y 
nunca le habría permitido llegar tan lejos, ¿no? Sin embargo, sí lo 
sabía. Christian se lo había contado todo cuando había necesitado su 
ayuda para obtener la orden de registro. Entonces, ¿por qué Milton no 
intervino? ¿Por qué esperó a que Christian conociera a Jessica? 

Nuevamente, no tenía nada que ver con Jessica, sino con el 
nombre. Black Hole. Milton no comenzó a actuar de manera extraña 
hasta que Christian mencionó el nombre del local por primera vez. El 
hecho de que él y Jessica se conocieran esa misma noche no fue más 
que una coincidencia. Y una muy mala noticia para el 
superintendente, quien se vio obligado a actuar rápidamente. 

Por eso insistió en que Christian lo visitara de madrugada. 
Necesitaba drogarlo antes de que fuera a la comisaría, ya que eso, la 
droga en la sangre de Christian, respaldaría el resto del relato. Un 
relato basado en la adicción del policía a la cocaína, una adicción que 
había llegado lejos, hasta el punto de haber echado Christian mano del 
alijo de la comisaría, lo cual resultaría con su expulsión y el caso del 
Black Hole en punto muerto. 

Era asombroso. Ese viejo cabrón lo había orquestado todo en un 
par de horas. 

La carretera había dejado de mostrarse brillante. Ahora se 
sumergía en una penumbra entre los espesos árboles a ambos lados. 
Las líneas se desdibujaban ante sus ojos. Si tan solo hubiera estado 
más despierto, quizás habría notado el vehículo blanco que lo seguía a 
varias millas de distancia. 

La mente de Christian volvió a Jessica y una nueva conexión se 
formó en su interior. Esta vez, estaba relacionada con algo que había 
aprendido en la academia. Entre los trucos de los agentes de policía se 
encontraba la estrategia de utilizar a un delincuente de bajo perfil 
para atrapar a uno de alto perfil. Lo atrapabas, lo amenazabas con 
cadena perpetua y, finalmente, cuando estaba a punto de 
desmoronarse en el interrogatorio, le ofrecías una salida. El viejo 
recurso del palo y la zanahoria. La zanahoria era el trato: su libertad a 
cambio de traicionar al jefe. Era un truco que solía funcionar, y Milton 
lo había utilizado en numerosas ocasiones. 


Ahora, Christian temía haber adoptado el papel de cebo. Si Milton 
sabía de su encuentro con Jessica, era muy probable que la pandilla de 
Black Rock también lo supiera. ¿Habrían comprobado si Jessica era 
digna de confianza? Si ese fuera el caso, Jessica había fallado 
estrepitosamente. Le había revelado todo: su edad, su origen y el 
abuso que sufría en las entrañas del Black Hole. 

Cerró los ojos un segundo para contener las lágrimas. Apenas logró 
evitar perder el control y dar un volantazo. 

¿Eso era lo que había sucedido? Y en tal caso, ¿cuál sería el castigo 
por hablar? 

Las luces verdes de un cartel parpadeaban en la cima de una 
colina. Le quedaban menos de diez minutos al volante antes de llegar 
a la residencia de Pen, pero Christian se sentía agotado. También 
triste. No le vendría mal detenerse durante media hora para relajar los 
músculos y la mente. 

Estacionó el coche en el aparcamiento de hormigón y entró en el 
bar de carretera, donde pidió un whisky. 

Minutos después, una deslumbrante joven de cabello rojizo 
entraría y se sentaría a la barra. Entablaría una conversación. 
Mencionaría a Jessica. Y trataría de convencerlo para ir juntos al 
Hotel Jubilee, donde ella supuestamente los estaría esperando. 

Y él, finalmente, accedería. 

Sería su segunda equivocación del día. 


32 


3 años antes 
Nueva York, madrugada del 1 de enero de 1981 
Algunos minutos antes de la reunión 


Meenen:o mori. 


Era lo que siempre repetía su padre y lo que ahora decoraba la 
pared de su despacho en casa. Estaba escrito en letras grandes, en una 
elegante tipografía serif. Negro sobre blanco. No necesitaba más. La 
epifanía hablaba por sí misma. 

Adil Al-Sayid, conocido como Califa por amigos y enemigos, 
contemplaba la frase enmarcada mientras esperaba a su invitado. El 
tic tac impasible del antiguo reloj de péndulo documentaba sin piedad 
el transcurrir de la mañana, del nuevo año y de la vida. Afuera, los 
árboles se agitaban furiosamente. Había llovido toda la noche. 

En latín clásico, la expresión significaba «Recuerda que morirás». 
Adil no conservaba muchos recuerdos de su padre, al menos no 
buenos, pero la frase se había aferrado a su memoria. ¿Cómo no 
hacerlo, si su padre la repetía cada vez que él y sus hermanos se 
reunían en la casa familiar? 

Adil pensaba en los múltiples significados que dos palabras podían 
tener según quién las interpretara. Para él, siempre habían 
representado una liberación de responsabilidad, un recordatorio de 
que nada era realmente importante, ya que todos, desde el gobernador 
más poderoso hasta el mendigo más miserable, terminaríamos siendo 
pasto de los gusanos en algún momento u otro. Para un empresario 
como él, que tenía que tomar decisiones difíciles casi a diario, la frase 
era un mantra que lo liberaba de toda presión. 

Dudaba que su padre la interpretara de la misma manera. Y ni 
hablar de sus hermanos. 

—Memento mori, chicos —solía proclamar su padre después del 
postre, cuando la señora Al-Sayid se retiraba a la cocina y él se 
quedaba a solas con sus hijos en la mesa—. Memento mori. 

Y después, les deleitaba con su historia favorita: 

—Marco Aurelio tenía un sirviente para que caminara tras él 
cuando cruzaba el centro de Roma. La única misión del sirviente era 
que, cuando la gente lo alabara, le susurrara al oído: solo eres un 


hombre..., solo eres un hombre... 

Adil, mediano de tres hermanos, sabía por qué decía todo aquello. 
El pequeño acababa de protagonizar una gran producción 
cinematográfica. En cuanto a su hermano mayor, llevaba tres años 
dirigiendo el negocio familiar, una cadena de hoteles en El Cairo, 
después de graduarse con éxito en la universidad. Ambos eran 
prodigios en sus respectivos campos, el orgullo de su padre, y por eso 
él se empeñaba en repetir: Memento mori. 

Recordad, como el sirviente recordaba a Marco Aurelio, que sois 
mortales. 

En otras palabras, mantened los pies en la tierra. 

Se lo decía a todos, pero Adil sabía que se refería especialmente a 
sus dos hermanos. Cuando él tomaba la palabra para compartir su 
intención de viajar a América y convertirse en un destacado 
empresario de la construcción, su hermano mayor hacía una mueca y 
jugueteaba con su corbata mientras lo miraba con desdén. Era como si 
pensara: «El niño tonto que quiere jugar a juegos de mayores». La 
reacción del menor era aún más dolorosa; simplemente bajaba la 
mirada hacia el plato y carraspeaba. 

—¡Quítate esos pájaros de la cabeza, Adil! —le respondió su padre 
en cierta ocasión, durante la boda del mayor—. Esa vida no es para ti. 

—Los americanos son racistas, hermano —inclinándose sobre la 
mesa y manchando su corbata con crema de pastel—. Incluso si 
lograras cumplir tu sueño de establecer un negocio allí —Al-Sayid 
padre soltó una risotada burlona, pero el primogénito continuó 
impertérrito—, ¿cómo ibas a soportar las críticas y los insultos? Te 
odiarían si fueras pobre, y aún más si alcanzaras el éxito. Jamás 
tolerarán que un musulmán les robe siquiera un poco de 
protagonismo. Créeme, hermano, sé de lo que hablo. 

—Les enseñaré a amarme —respondió Adil con confianza. «Y a 
vosotros también», completó en su pensamiento. 

Los tres intercambiaron miradas cómplices de burla. Cuando 
terminaron, Adil puso el remate final que dio fin a la conversación: 

—No tengo competencia. Mi empresa se hará pública, tendrá su 
propio rascacielos en el corazón de la Gran Manzana y, al final, todos 
me adorarán. 

Más tarde, en algún punto entre esa reunión familiar y la 
madrugada del primer día de 1981, Adil leyó algo en un libro que lo 
hizo reflexionar. Era una de esas frases que tanto gustaban a los gurús. 

El sonido del timbre lo arrancó de sus pensamientos. 

«Ya está aquí». 

Miró el cuadro por un momento más, se frotó las manos como si 
las estuviera lavando minuciosamente y se dirigió a abrir la puerta. 

Eres el promedio de las cinco personas con las que más te rodeas, decía 


la frase en el libro. 

No era para enmarcarla y colgarla en su despacho, pero no estaba 
mal. Adil creía que había algo de verdad en esa afirmación. 

Si te rodeas de cinco atletas de élite, te conviertes en el sexto. 

Si te rodeas de cinco almas bondadosas, eres la sexta. 

Si sales de copas con cinco empresarios exitosos, 
irremediablemente te vuelves el sexto. 

Entonces vio a su padre y a sus hermanos, y se vio a sí mismo. 

Y entendió por qué nunca saldría de copas con ellos. 

La misma razón por la que sabía que su reunión con Patrick 
Mulligan iba a requerir tomar decisiones difíciles. 

«Menos mal —se dijo— que todos moriremos». 
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Pués Mulligan había visto a Adil Al-Sayid por primera vez hacía 


poco menos de tres años. 

No fue por televisión, tampoco en un periódico. En aquel entonces, 
Al-Sayid estaba lejos de convertirse en el renombrado magnate 
empresarial de los años ochenta que llegaría a ser. El encuentro se 
había producido en una reunión de negocios. El Grupo Atlas había 
crecido mucho y su sede original, una oficina en un viejo estudio de 
Harlem, se quedaba pequeña. Era momento de jugar en las grandes 
ligas, junto a los gigantes del sector, así que el Grupo había adquirido 
un terreno en la Tercera Avenida para erigir un rascacielos que sería 
su nueva sede. Las grandes empresas tenían su rascacielos en la Gran 
Manzana, y Adil Al-Sayid no era de los que se conformaban con ser 
uno más de la manada. 

Ese rasgo distintivo de su personalidad quedó patente para Patrick 
desde el primer momento. 

El proyecto se lanzó a concurso. Se presentaron siete proyectos de 
siete estudios diferentes. El estudio de Pat era el más humilde. Como 
quien dice, acababan de empezar su andadura profesional. 

Fue entonces cuando vio por primera vez a Al-Sayid, en su 
pequeño y caótico despacho del viejo local en Harlem. El empresario 
era joven, absurdamente precoz para las enormes ambiciones que 
abrigaba. Solo una pequeña verruga cerca de su ojo izquierdo revelaba 
algún rastro de madurez. Patrick recordó haber buscado señales de 
acné en su barbilla, pero no encontró nada. Luego pensó que nunca 
había visto a un árabe con acné y volvió su atención a la reunión. 
Había algo en el rostro del joven empresario que sí había crecido: un 
exagerado bigote que cubría toda la zona entre su labio superior y la 
nariz, dándole una apariencia ridícula, como si fuera un Stalin del 
Medio Oriente. 

Aquel hombre parecía recién salido de un parque de bolas. 

Sin embargo, cuando comenzó a hablar de sus proyectos y su 
visión para la empresa, su mirada se transformó y, con ella, todo su 
ser. Su voz se volvió más grave, adoptó una postura más rígida en su 
desgastada silla. En ese momento, Mulligan supo que en la mente de 
aquel árabe ya se veía a sí mismo como un exitoso magnate de la 
construcción. 


El proyecto presentaba una complicación relacionada con una 
iglesia ubicada en el mismo terreno donde se construiría la nueva 
sede. Al-Sayid lo describió como un «pequeño asunto sin la mayor 
importancia», pero el calor en el despacho había aumentado. El sol se 
filtraba por las ventanas polvorientas, y los círculos oscuros en las 
axilas de Kevin Price, que acompañaba a Patrick a la reunión, se 
volvieron más notorios. 

El tema de la iglesia hizo que Patrick empezara a sudar también. 
No estaba seguro de haberlo comprendido completamente, pero una 
semana después, al revisar la documentación de la oferta, sabría que sí 
lo había entendido. Aquello iba a ser un desafío como nunca había 
enfrentado antes. 

Patrick Mulligan se había levantado. Sujetaba sus carpetas con 
torpeza con una mano mientras estrechaba la mano del presidente de 
esa pequeña empresa constructora que aspiraba a dominar el sector. 
Este le había guiñado el ojo, extraño gesto en un hombre de sus 
características. No tenía nada que ver con su etnia ni su juventud. Lo 
que seguía sorprendiendo a Mulligan era la aplastante confianza que 
aquel hombre desprendía en cada acción, a pesar de las dificultades. 

Todos tenemos algún día de iluminación, un golpe de suerte que 
define nuestras carreras. Patrick no era de los que creen en esas cosas, 
más bien al contrario, sin embargo, cinco días después de la reunión, 
había recibido una llamada. El mismísimo Adil Al-Sayid al otro lado 
del aparato. Solo una última pregunta: «¿Te ves capaz de diseñar un 
edificio de tantas plantas sin siquiera rozar esa maldita iglesia?». Eran 
siete candidatos en la contienda, el de Patrick era el estudio más 
pequeño, pero aun así había ocurrido; acababan de ganar el concurso. 
El corazón de Pat se había hinchado por el golpe de fortuna. No podía 
ser real. Y, sin embargo, ahí estaba: diseñarían la estructura de la 
nueva sede del Grupo Atlas. 

En las semanas siguientes, Patrick se devanaría los sesos, dormiría 
poco y sudaría mucho, tratando de dar con la solución al problema. 
Aunque había respondido afirmativamente a la pregunta de Al-Sayid, 
era posible que se hubiera precipitado. ¿Levantar un rascacielos en un 
terreno donde no se podía tocar una de las cuatro esquinas? 

Patrick Mulligan, defensor de las causas perdidas. 

Un día, cenando con su mujer en ese restaurante chino de 
Brooklyn, Pat encontraría la solución. Lo celebrarían haciendo el 
amor. El edificio se construiría en tiempo récord. El Grupo Atlas lo 
inauguraría antes de lo previsto. Prensa y alcalde acudirían al evento. 
Y el apellido Mulligan aparecería en los primeros artículos del sector. 

Y entonces, otro día, recibiría una llamada de una estudiante de la 
Universidad de Míchigan, y todos los demonios —los errores de 
cálculo, la reducción de costos en las uniones de la estructura, el 


huracán— saldrían a la luz. 

En la madrugada del primer día de 1981, Patrick Mulligan se 
dirigió por última vez a la residencia de Al-Sayid sin saber que el 
huracán cambiaría de rumbo apenas una hora después, y que el día 
amanecería bajo un cielo azul intenso y un sol radiante. 

¿Cómo podría haberlo sabido? 

El viento combaba las ramas de los árboles de Central Park 
mientras una fuerte lluvia caía del cielo cuando Patrick emergió del 
metro, subiendo las escaleras de dos en dos. «El huracán ya está aquí», 
había pensado, con la semilla de la catástrofe ya sembrada en su 
mente. Nunca llevaba paraguas consigo. Diez minutos después, el 
tiempo que le llevó recorrer la distancia entre la boca del metro y la 
puerta de Al-Sayid, llamó al timbre con las nubes en los bolsillos. 

El propio Adil abrió la puerta. 

El empresario vivía en una casa repleta de alfombras. Aunque no 
se veía, Patrick tenía la persistente sensación de que el polvo flotaba 
libremente. Por lo general, Pat evitaba reunirse con los clientes en sus 
hogares. Los negocios eran negocios y cuanto más fría y neutral fuera 
la relación, mejor para ambas partes. A lo largo de su carrera, había 
tenido encuentros con numerosos constructores y directivos que se 
creían en el derecho, e incluso en el conocimiento, de decirle a Pat 
cómo debía hacer su trabajo. Solo faltaba que tuvieran reuniones en 
sus propias casas. 

Pero aquella mañana era una ocasión especial. 

Patrick se sentó en el despacho de Adil Al-Sayid, un oscuro recinto 
con espacio suficiente para desplegar una alfombra y rezar. No pudo 
ver ninguna a simple vista, ya que las ostentosas alfombras 
decorativas lo cubrían todo. En la pared, destacaba un pequeño marco 
austero con una inscripción en latín. Aún no se habían puesto de moda 
las frases motivacionales en los despachos de los ejecutivos, razón de 
que a Pat le llamara la atención. Al-Sayid vivía solo, por lo que no 
necesitaron moderar el tono de voz, a pesar de la temprana hora. 

Adil Al-Sayid se sentó despacio en su silla, como si estuviera 
entrando en un baño de agua caliente. Vestía un polo informal de 
color verde pistacho con cuello estilo mao. A diferencia del primer 
encuentro entre ambos, ya no llevaba ese espantoso bigote, lo que 
hacía su rostro aún más juvenil. A pesar de ello, los nervios hicieron 
que Mulligan comenzara a sudar de inmediato. 

—La hemos cagado entre todos —repitió Patrick por tercera vez—. 
Demasiados errores, demasiadas imprudencias. 

Al-Sayid no se movió. Apoyó los codos en los reposabrazos de la 
silla y juntó las palmas de sus manos en posición de oración. Miró a 
Patrick a los ojos. 

—¿No dice nada? —le instó Patrick a responder. 


—Soy más de observar y analizar antes de hablar. ¿Y sabe lo que 
veo? 

Pat negó con la cabeza. 

—Veo a un hombre dominado por el miedo, preocupado por algo 
que aún no ha ocurrido. ¿Para qué sufrir antes de tiempo? 

Aquello pilló a Pat fuera de juego. ¿Cómo podía aquel hombre 
mantener la calma en un momento así? 

—No sé si es consciente de la gravedad de la situación, señor. Si 
ese huracán derriba la torre, cientos de civiles morirán. Será el fin de 
nuestras empresas y... —hizo una pausa para frotarse la boca con los 
dedos—, los dos acabaremos entre rejas. 

—He rezado para que eso no suceda. Alá nos protegerá. —El 
constructor separó las palmas de sus manos y bajó los brazos hasta las 
pantorrillas—. ¿Es usted religioso, Mulligan? 

El tic tac de un viejo reloj de péndulo, que parecía salido de una 
película de Hitchcock, contaba impasible los segundos hasta la 
tragedia. Le crispaba los nervios. 

—Soy un hombre de ciencia —contestó. 

—Finstein también lo era, y sin embargo creía en el poder de lo 
sobrenatural. ¿Recuerdas la frase que dijo sobre los dados? 

Pat hizo un esfuerzo por sonreír. 

—Dios no juega a los dados con el Universo. 

El empresario no dejó de mirarlo. 

—Bajemos a la Tierra —dijo—. ¿Quiere escuchar una de las diez 
reglas del Libro de Principios Fundamentales de Califa? 

Pat no quería. 

—Sorpréndame. 

—Regla número cuatro: Cuando un ingeniero le pide al constructor 
que se reúnan de urgencia, puede ser solo por dos razones. Una — 
levantó un dedo—: que ha cometido una estupidez. 

—¿Y dos? 

—NO hay dos. Le he mentido. 

Mulligan meneó la cabeza. 

—Ahora, dígame, Mulligan: ¿Qué ha hecho? 

El ingeniero miró a su contrincante de soslayo y lo estudió. Tenía 
la constante sensación de que estaban inmersos en un duelo de ajedrez 
en la que el árabe iba siempre un par de movimientos por delante. 

—Su regla número cuatro no es infalible —dijo Patrick, para ver 
cómo reaccionaba. 

—Tiene razón. De hecho, no existe ningún Libro de Principios 
Fundamentales de Califa. 

—«¿Está jugando conmigo? 

Al-Sayid permanecía inmóvil como una estatua. Sus ojos lo 
escrutaban sin desafiarlo ni mostrar especial respeto. Era una mirada 


de indiferencia, similar a la que se le dedica a una paloma mientras 
picotea en un parque. Las observas, pero no las comprendes ni te 
compadeces de ellas. No llegas a ellas ni ellas llegan a ti. Simplemente 
son cosas que mueven la cabeza arriba y abajo sin mostrar ternura, 
pasión, vida ni fuerza. Son solo palomas. Califa lo miraba a él como si 
fuera una paloma. 

—Solo confiéseme el error que ha cometido para que pueda irse de 
una vez —dijo. 

—¿Por qué piensa que he...? 

—Acabaremos entre rejas. Esas han sido sus palabras —interrumpió 
Al-Sayid. Pat se quedó de piedra—. Ninguno de nosotros tendría por 
qué ser juzgado si la tormenta alcanza el Atlas Center. Después de 
todo, estamos hablando de un desastre natural, ¿no? Así que le 
preguntaré nuevamente, ¿qué ha hecho? 

Patrick se llevó el puño a la boca para toser. No era tos auténtica 
ni una manera de aclararse la garganta, sino un modo de ganar tiempo 
para poder pensar un poco en sus siguientes palabras. Había llegado el 
momento de la verdad. Si se hubiera levantado a apartar las cortinas y 
mirar por la ventana, habría visto que la lluvia había cesado y, 
seguramente, habría deducido que el temido huracán se había 
desviado. 

—He redactado un informe detallado —respondió finalmente—. 
He revisado cronológicamente todas las decisiones y errores cometidos 
desde el comienzo del proyecto hasta el día de hoy. Por supuesto, 
también he incluido la flagrante imprudencia cometida al reemplazar 
el sistema de soldadura de las uniones estructurales por un atornillado 
insuficiente y a todas luces deficiente. —En ese momento, sintió que 
liberaba contra el árabe toda la rabia que había acumulado—. ¿Cómo 
pudo ser tan miserable, Adil? 

Ante la ofensa, el constructor ladeó la cabeza y miró a Mulligan 
como si necesitara alguna forma de subvención. 

—No está pensando con claridad, Patrick. Entrégueme ese informe 
antes de que cometa un error aún mayor y apártese de mi vista. 

La pierna derecha de Patrick comenzó a temblar sin control. 
Colocó una mano sobre la rodilla para calmarla. 

—El informe está guardado bajo llave en una caja de seguridad. Si 
la torre colapsa, se hará público —reveló. 

El empresario se recostó en su silla mientras hacía girar los 
pulgares. Incluso en ese momento crucial de su vida, a solo unas horas 
de que su imperio se derrumbara y amenazado con pasar el resto de 
sus días tras las rejas, no mostraba la menor vulnerabilidad. Si ese 
hombre estaba experimentando algún tipo de miedo, o ira, lo 
disimulaba francamente bien. 

—¿Por qué lo hace? —preguntó. 


—Se llama justicia. Aunque creo que en el fondo es remordimiento 
de conciencia. Cuando el edificio se desplome y todos se pregunten 
cómo ha sido posible, merecerán saber que fue por el descuido de un 
ingeniero y la codicia de un constructor. —Pat se agitó en su silla. De 
repente, sentía un calor abrumador—. No sé usted, pero yo llevo 
algunos días sin dormir pensando en esa posibilidad. No podría vivir 
con la certeza de que personas han muerto por mi culpa. 

Al-Sayid negó con la cabeza de manera enérgica. ¿Intentaba 
convencerlo a él o a sí mismo? 

—Piénselo bien —advirtió—. Nos  crucificarán. Será un 
fusilamiento colectivo. Accionar esa palanca será como iniciar una 
pelea. Se lo advierto. 

—Es usted muy sutil. 

En una pelea, la ventaja no la tiene el más fuerte. Tampoco el más 
valiente, ni el más astuto ni el más cauteloso. La ventaja recae en 
aquel que tiene menos que perder. Es por eso que los hombres 
estúpidos y agresivos suelen inspirar respeto en los demás. El instinto 
de las personas les dice: «ese tipo es tonto y agresivo». No es deseable 
enfrentarse a un rival así. 

Ese día, en el sombrío despacho de Adil Al-Sayid, Patrick Mulligan 
estaba seguro de que era él quien tenía menos que perder. Sin 
embargo, se equivocaba. 

—La sutileza se acabó para mí en el momento en que escribió ese 
informe, Patrick. 

—Podemos emitir un comunicado público —propuso Pat. Estaba 
improvisando—. Juntos, como un equipo. No hay necesidad de pelear. 
De esa manera, si el edificio se desmorona, podríamos obtener una 
reducción de condena. 

—¿Y si no se derrumba? —inquirió Al-Sayid. 

—Sigue creyendo que Alá está de su lado en esto, ¿verdad? 

—¿Y si no se derrumba? —repitió el empresario, elevando la voz. 

—Si no lo hace, nos enfrentaremos a una multa. Pero existe la 
posibilidad de que ambos conservemos nuestros empleos y nuestras 
vidas. 

—Se ha vuelto usted loco, Patrick. Está firmando su sentencia de 
muerte. 

Si eso no era una amenaza, entonces nada lo era. Pero el destino 
iba a concederle una última oportunidad. Con gesto grave, el árabe 
extrajo una llave de sus pantalones y la insertó en la cerradura de uno 
de los cajones de su escritorio. Luego, tomó un objeto y se lo pasó a 
Pat por encima de la mesa. Con la otra mano, le tendió un bolígrafo. 

—Esto es un contrato de confidencialidad —explicó con seriedad 
—. Ha sido redactado y supervisado por el equipo de abogados del 
Grupo. Si lo firma ahora, recibirá una generosa suma de cincuenta mil 


dólares. A cambio, no podrá revelar lo que se ha discutido en esta 
habitación, ni ningún detalle relacionado con el indeseado informe 
que usted ha escrito. 

«Tenía el contrato más que preparado —pensó Patrick, resaltando 
la sensación de estar siendo vapuleado en la partida de ajedrez—. De 
modo que esperaban mi visita». 

—¿ Intenta comprarme? —cuestionó con escepticismo. 

—Es la mejor solución para todos, Patrick. 

Pat observó el contrato con detenimiento. Luego alzó la vista hacia 
el cuadro en la pared. Memento mori. Y una mierda. Volvió su atención 
al contrato. Las palabras se entremezclaban y se difuminaban. 

—¿Y si no firmo? 

Al-Sayid lo miró a los ojos y frunció el ceño. Ahí estaban las 
primeras arrugas. 

—Entonces las cosas se pondrán muy difíciles para ti —advirtió. 

Pat no firmó. Abandonó la residencia del empresario con la 
sensación de tener una mira telescópica apuntando a su nuca. Viviría 
con esa sensación hasta que llegara la hora de su muerte, que se 
produciría, aunque él no lo sospechaba, solo unas semanas más tarde. 
Lo que sucedió en el momento en que puso un pie en la calle debió 
haberle dado la primera pista. 

Y es que, al volverse, sin mirar nada en concreto, vio la Harley 
estacionada junto al edificio. Quizás se suponía que no debía haber 
reparado en ella, pero lo hizo. Pat se quedó clavado. Harley Davidsons 
había muchas en Nueva York, por supuesto, era la motocicleta más 
popular del país. Dabas una patada a una piedra y aparecía un 
cuarentón desgreñado y bronceado que atravesaba la crisis de la 
mediana edad. Por lo tanto, ver dos en un lapso de cuatro días no era 
tan raro. Probablemente, habría otra Harley circulando por una calle 
paralela, o incluso más de una. 

Pero ¿podían tener una matrícula idéntica? 

Eso era imposible, simplemente no podía suceder. 

Sus ojos se quedaron fijos en la matrícula de la Harley. 

MMW-912. 

La misma moto que había visto el otro día en el aparcamiento, a la 
salida del estudio. 

Patrick intentó dominar su respiración. Quiso convencerse de que 
era simplemente una coincidencia. Hizo un esfuerzo y logró 
persuadirse a sí mismo. Después de todo, no era extraño que una 
persona viera el mismo vehículo más de una vez en una semana. 
Además, ¿cómo de lejos estaba el estudio? Menos de dos kilómetros. Y 
se encontraba en la congestionada Gran Manzana, el núcleo urbano 
más abarrotado del mundo occidental. No debería parecerle extraño. 

Y en una semana normal, no lo habría hecho. Casi en cualquier 


otra semana, habría permitido que esa lógica se impusiera, puede que 
ni siquiera se hubiera parado frente a la moto. 

Pero no entonces, en medio de la crisis institucional en la que la 
reputación tanto de su estudio como del todopoderoso Grupo Atlas 
pendían de un hilo extremadamente delgado, nada era normal. 

Todo aquello, la Harley Davidson, la reunión con Al-Sayid, 
ocupaba su mente de tal manera esa mañana que no se dio cuenta de 
que estaba amaneciendo hasta que llegó al final del Upper East Side. 
Apoyado en la barandilla, notó por primera vez que el caudal del 
Hudson fluía en calma, lo que lo llevó a levantar la vista. El cielo 
estaba despejado, sin una sola nube. Se volvió movido por una fuerza 
invisible, como si estuviera observándose a sí mismo desde fuera, 
manipulado como un títere rígido. Y entonces lo vio: el imponente 
Atlas Center se alzaba dominante sobre los demás edificios que lo 
rodeaban. Fue en ese instante cuando lo supo. Tal vez era cierto que 
Alá, Dios o el maldito Einstein estaban de su lado esa mañana, o 
quizás todo se reducía a una simple y absurda casualidad, pero el caso 
era que el huracán había cambiado de rumbo. El uno de enero de 
1981 sería un día soleado y claro, y el rascacielos viviría para contarlo 
durante muchas décadas. Nadie moriría debido a su negligencia, ni 
por la avaricia de Adil Al-Sayid. Al menos, no esa mañana. 

Lamentablemente, para Mulligan, el daño ya estaba hecho. No 
había marcha atrás. Acababa de declararle la guerra al Grupo Atlas. 
Había accionado esa palanca. 

«Dios mío... ¿Qué acabo de hacer?» 

Esa mañana, Patrick Mulligan había visto a Adil Al-Sayid por 
última vez. 
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2 días después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 24 de diciembre de 1984 


Cu por fin llegaron a Fort William, se detuvieron en una 


intersección donde había una cabina telefónica. 

—Espera aquí —dijo Milton. 

Bajó del Mercedes y cruzó corriendo la calle. Cada zancada le 
hacía arder el rostro, y la lluvia, ahora más intensa, empapaba el 
vendaje que cubría la zona más afectada. Se sentía como una escultura 
de nata montada. 

Entró en la cabina, metió algunas monedas y llamó al número que 
Califa le había indicado para contactar con el hombre asignado a 
seguir a la niña en Escocia. 

—¿Podemos confiar en él? —había preguntado Venus un minuto 
antes, en el coche. 

—Podemos confiar en Califa. 

—-¿Quién es el contacto? 

—No lo sabemos. Es mejor así. 

—¿Por qué es mejor así? 

—Despierta, mujer. Es por si nos atrapan a alguno de nosotros. Si 
no conocemos a los demás implicados... 

—La posibilidad de traicionarnos se elimina por completo. 

—Es evidente. 

—Sin embargo, tú y yo nos conocemos. 

Milton la había mirado como quien observa un nuevo grano en su 
mentón. 

—Limítate a cumplir órdenes, ¿de acuerdo? Es un consejo no 
solicitado que te doy. Si quieres ganarte la confianza de Califa: 
escucha, guarda silencio y obedece. 

Mientras esperaba a que dejaran de sonar los tonos y alguien 
respondiera, Milton miró a través del cristal hacia el coche. Se 
preguntó si esa chica se estaría autolesionando en su ausencia. Le 
ponía los pelos de punta, era repugnante. No entendía por qué Califa 
confiaba tanto en ella. A su modo de ver, era una neurótica 
impredecible. Una rareza. Simplemente, no confiaba en ella. 
Aunque... —Se palpó la frente y se manchó de sangre mezclada con 


agua; la venda pendía de un hilo literalmente—. No, definitivamente 
no estaba en posición de dar lecciones de normalidad. 

—Diga. 

—Soy Milton —dijo al auricular—. ¿Los tienes? 

—Estoy en ello. 

—¿Dónde están? 

El contacto le dijo todo lo que sabía. Milton se lo repitió a Venus 
cuando regresó al coche: 

—Nada más llegar pararon en un McDonald's. Comieron 
rápidamente y se dirigieron directamente a Glenfinnan. 

—-¿Siguen los tres juntos? —quiso saber Venus. 

Milton asintió. 

—En Glenfinnan está el hostal donde se hicieron las fotos, así que 
por ahora están siguiendo los pasos que Califa predijo. 

—¿Siguen allí? 

—Hablaron con una monja y regresaron al pueblo, a un lugar 
llamado Casa Nova, en el centro. 

—¿Qué hicieron allí? 

—No lo sabe. Al parecer, se encontraron con los tipos que el 
contacto había contratado para seguirlos. Scott les debió de propinar 
una buena paliza. 

Venus golpeó la guantera. La venda de Milton se movió un poco 
sobre su ceja. 

—Así que los hemos perdido —escupió ella. 

—Cálmate, muñeca, vas a cargarte esta monada de carro —dijo 
Milton, juguetón, y acarició el volante como si fuese el trasero de una 
mujer. 

Venus lo fulminó con la mirada. 

—No está todo perdido —añadió él. 

—Me he arriesgado y he salido personalmente para continuar el 
seguimiento —había dicho el contacto. 

—¿Y? ¿Los has encontrado? 

—Más o menos. Esta mañana, un empleado de una gasolinera de aquí 
los ha visto. Ha escuchado una conversación interesante entre Anderson y 
Scott. He tenido que pagarle para que hablara. 

—¿Y bien? 

—Iban a volver a Glenfinnan. 

—¿Con la monja? 

—Sí. Van a dejar a la niña con ella. 

Cuando Milton terminó de repetirle a Venus la conversación 
telefónica con el contacto, el rostro de ella parecía a punto de estallar. 

Milton sacudió la cabeza y sonrió, sabiendo lo que vendría a 
continuación. 

No dijeron nada más. Milton arrancó el Mercedes. El cielo parecía 


desatar su furia sobre las Tierras Altas mientras se dirigían por la 
estrecha carretera que bordeaba el lago en dirección oeste. 
Llegarían a Glenfinnan en menos de media hora. 
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E. lluvia caía con fuerza de nuevo sobre el parque de roulottes. 


Al salir de la autocaravana, me quedé paralizado bajo la lluvia, con 
los ojos clavados en ella, pero sin ver mucho. Mi corazón latía por 
inercia, mis huesos me sostenían mecánicamente, pero sentía que en 
cualquier momento caería, mi cuerpo se derretiría como una bola de 
helado abandonada bajo la tormenta. 

Todo lo que había ocurrido desde que dejé Nueva York desfiló 
entonces por mi mente. 

«Está muerta», pensé. Camille, la bailarina, había sido clara. 

Luces de colores brillaban y se apagaban frente a mí. Me tomó un 
tiempo darme cuenta del día que era: Nochebuena. Era la caravana de 
las luces navideñas. El elfo que vivía dentro debía de estar eufórico 
ante la perspectiva del gran día que se le presentaba. Me senté en el 
suelo y observé las luces. Gotas grandes como guisantes caían sobre 
mi cabello. También sobre las caravanas. El repiqueteo era 
ensordecedor. 

La lluvia me recordaba a Wall Street. Ponía de manifiesto las 
disparidades sociales. Si vives en la miseria, la lluvia puede ser tu peor 
enemigo. Si por el contrario tu vida consiste en hacer crecer tu cuenta 
bancaria desde la comodidad de tu oficina con vista desde un 
rascacielos en el distrito financiero, entonces dirás que «no hay nada 
más inspirador como ver la lluvia caer» mientras te llevas a los labios 
una reconfortante taza de té caliente. 

Una vez más, la realidad variaba según el contexto de cada 
persona. 

Seguí contemplando las luces de colores, embobado. Me imaginé a 
Megan a mi lado, celebrando la Navidad como solíamos hacerlo. Ella 
se encargaba de toda la parafernalia festiva: confeti, bengalas y 
trompetas para toda la familia, mientras que a mí me correspondía 
comprar los regalos para nuestros padres. Antes de la cena del 
veinticuatro de diciembre, ella se acercaba a escondidas y me 
preguntaba qué había comprado. Siempre le mentía. Cuando papá y 
mamá abrían sus regalos, la sorpresa en el rostro de Megan era aún 
mayor que la de ellos. 

Eran buenos tiempos. Tiempos familiares en los que el futuro era 
brillante y emocionante. Cuando papá y Megan aún estaban con 


nosotros. 

Vi todo eso: el pasado. El futuro era una sombra oscura. Sacudí la 
cabeza bajo la lluvia. 

¿A quién pretendía engañar? Mi vida no era una novela de 
aventuras, sino un drama sin final feliz. Aquello era el The end. El 
cuento de indios y vaqueros había acabado. 

Permanecí sentado bajo la lluvia durante un largo rato. Me 
pregunté qué hora sería. No tenía mucha importancia. Scott debía de 
estar cerca, en alguna parte, pero eso tampoco pasó por mi cabeza. 
Solo pensaba en las malditas fotos de Megan, herida, con el tren 
Jacobite de fondo, levemente iluminada por un alumbrado navideño 
que daba escalofríos. 

Y entonces, me di cuenta. 

Las luces. 

Levanté la vista y observé la caravana una vez más. Brillantes y 
ridículas luces de navidad encendiéndose y apagándose bajo la lluvia. 

¿Podía ser tan simple la respuesta? 

Lo maduré. No durante mucho tiempo más. 

Entonces me levanté apresuradamente y busqué a Scott bajo el 
chaparrón. 

Tenía que regresar al hostal y hablar con la hermana Rachel. El 
resto no importaba. 
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19 días antes 
Nueva York, 5 de diciembre de 1984 


Ro. Burke alzó el brazo y lo mantuvo en alto hasta que captó la 


atención del camarero. Pidió una segunda copa de vino. Sabía que la 
mañana siguiente tendría un ejército de tamborileros en su cabeza, 
pero por una vez que salía, debía comportarse y actuar como alguien 
acorde a su edad. «Deberías salir más, Rose», le decía Amanda cada 
viernes al terminar la jornada laboral. Últimamente también se lo 
decía su madre durante las conversaciones telefónicas que mantenían 
por la noche, después de la cena. Pero a ella le tomaba menos en serio 
que a Amanda. ¿Desde cuándo una chica de veintidós hace caso a los 
consejos de su madre? 

Amanda era una de las pocas amigas que Rose tenía en la gran 
ciudad. Se sentaba en el puesto justo enfrente del suyo en las oficinas 
de la consultora donde ambas trabajaban desde hace tres años. 
Amanda era todo lo que Rose no era: una depredadora de ciudad, una 
defensora del Carpe Diem, una bomba de relojería. Quizás por eso 
congeniaban tan bien. Después de todo, ¿no dicen que los polos 
opuestos se atraen? 

La copa de Chardonnay aterrizó en la mesa. Rose dio un trago de 
inmediato, aunque se dio cuenta de que no le apetecía demasiado. 
Empezaba a sentirse un poco mareada. 

Pestañeó repetidamente y observo al resto de la mesa. Amanda 
estaba sentada frente a ella, sonriente, participando en la conversación 
cada vez que tenía la oportunidad. A su lado estaba Peter, el 
prometido de Amanda, que no dejaba de hablar sobre asuntos 
relacionados con su trabajo. Peter, con sus largas y pobladas patillas a 
lo Johnny Cash, era majo, lo que Rose consideraba una persona 
buena, aunque, a su parecer, se ponía un poco pesado con sus temas. 
Llevaba ya, ¿qué?, ¿veinte minutos? hablando sin parar sobre ventas 
de seguros. No era precisamente Indiana Jones. Pero allí seguía, 
hablando sin parar como si estuviera relatando algo apasionante. Al 
menos, a Amanda parecía gustarle, o eso daba a entender el brillo en 
su mirada. «Eso es lo que tú necesitas, Rose —se decía a sí misma—. 
Un tío que te mire como Amanda mira a Peter». 


El cuarto miembro del grupo era Liam. Rose estaba casi segura de 
que se llamaba Liam. Liam era un amigo de la infancia de Peter, y a 
Rose se lo habían presentado esa misma noche. Cuando Peter 
acompañó su nombre con la frase «Liam es abogado y se acaba de 
divorciar» se encendieron las alarmas en la cabeza de Rose. Lo que 
Peter realmente quería decir era: «mi amigo tiene pasta y está 
disponible». Quizás Peter no sabía que combinar las palabras 
«abogado» y «divorcio» en la misma frase era como añadir menta al 
chocolate: garantía de fracaso. 

Al menos el lugar era agradable. Amanda lo había vendido como el 
nuevo sitio de moda en el Soho. Muchas mesas altas como la suya 
estaban distribuidas alrededor de una barra circular de diseño que 
ocupaba el centro del local. Luces verdes y naranjas creaban una 
atmósfera selvática que a Rose le pareció acogedora. La música estaba 
un poco alta en su opinión —en ese momento, aquel guaperas llamado 
Jon Bon Jovi contagiaba con su canción Runaway a los que se 
animaban a bailar—, pero en general, se estaba a gusto. Detrás de la 
barra, los camareros agitaban los vasos en una coreografía 
entretenida. Desde luego, más entretenida que la conversación de 
Peter, quien seguía con su monólogo sobre pólizas de seguros. 

Rose no veía la hora de irse a casa. Buscaba la forma de decirlo sin 
parecer una sosa. Estaba decidiendo que, con el siguiente bostezo, 
tomaría la iniciativa, cuando Liam abrió la boca para decir algo 
interesante. 

—Perdona. ¿Qué acabas de decir? —inquirió Rose, apoyando su 
mano en el brazo del abogado. Todos en la mesa la miraron como si 
hubiera gritado en voz alta «¡Arriba Red Sox!». Hasta Bon Jovi parecía 
haber reducido el volumen de sus gritos. 

—Estaba diciendo que ayer hubo una muerte en mi edificio — 
reiteró Liam, complacido de haber captado finalmente la atención de 
la nueva chica—. Encontraron a un hombre en la bañera. —Liam bajó 
la voz en señal de respeto—. Dijeron que se quitó la vida. 

—¿Cómo has dicho que se llamaba? 

—Price. Kevin Price. 

A Rose se le pasó el adormecimiento de golpe. Kevin Price. 
Recordaba ese nombre. Era el asistente del ingeniero Patrick Mulligan, 
con quien había compartido una más que interesante Nochevieja en 
1980 y que, al año siguiente, apareció lleno de plomo en una cuneta 
en las afueras junto a una gasolinera. Cielos, ¿tanto tiempo había 
transcurrido? Lo recordaba como un período emocionante de su vida, 
y al mismo tiempo como una especie de sueño difuso. Nunca había 
compartido esos recuerdos con nadie de su entorno. 

Así que Price se había quitado de en medio. Estaba claro que a esa 
firma de ingeniería le había mirado un tuerto. La noticia entristeció a 


Rose, a pesar de la forma en que aquel hombre la había tratado en su 
primera llamada telefónica. Sin embargo, la imagen de Price en su 
bañera la acompañaría durante el resto de la conversación. Terminaría 
pidiendo una tercera copa de vino. Y luego, una cuarta. No bostezaría 
más esa noche, y cuando Amanda propusiera salir a bailar, Rose 
aceptaría tímidamente. Para entonces, la imagen de Price 
desangrándose en la bañera se habría desvanecido por completo, y no 
pensaría en ello a la mañana siguiente, cuando una resaca 
impresionante le diera los buenos días. 

Una nueva semana dio comienzo y Rose Burke se dirigió al trabajo 
como todos los lunes. No volvió a pensar en la muerte de Kevin Price 
hasta el jueves, cuando encontró una carta en el buzón. Provenía de 
un bufete de abogados privado. Lo primero que vino a la mente de 
Rose fue el amigo aburrido de Peter. ¿Cómo se llamaba? La carta 
contenía una citación para acudir a las oficinas del bufete el próximo 
martes. Llegó en un sobre de papel grueso y rugoso. No se especificaba 
el motivo de la citación. 

Rose acudió, por supuesto que acudió. Cuando un bufete de 
abogados privado te reclama a través de una carta certificada de papel 
grueso y tacto rugoso, simplemente no puedes ignorarlo. 

Todo en ese lugar era solemne, desde la secretaria que le tomó 
nota al llegar hasta el abogado que la recibió en su despacho. Incluso 
la disposición del mobiliario y el sepulcral silencio contribuían a esa 
solemnidad. Los tacones de Rose resonaban en las paredes como 
martillazos mientras la secretaria la conducía al despacho del señor 
Moore. 

Cuando Rose mencionó el nombre de Liam a la secretaria —le vino 
a la memoria en un flashazo de inspiración momentánea—, esta 
aseguró no conocerlo. 

Si el amigo de Peter no le había enviado la carta, ¿qué demonios 
estaba haciendo allí? 

El señor Moore, un abogado de la vieja escuela con un imponente 
bigote blanco que evocaba a un granadero de la Guerra de la 
Independencia, le pidió a Rose que se sentara y fue directo al grano. 
«Soy el abogado del difunto Kevin Price. Supongo que está al tanto de 
su fallecimiento». Rose asintió tímidamente con la cabeza. «Ha dejado 
algo para usted», añadió Moore. 

Y en ese momento, Rose volvió a imaginar la escena. El ingeniero 
desnudo, parcialmente sumergido en una bañera de agua teñida de 
rojo. 

El señor Moore extendió el brazo por encima de la mesa. Un sobre 
cerrado colgaba de su mano. Su mirada era neutra, como si eso fuera 
lo más rutinario del mundo; seguramente lo era para él. Rose tomó el 
sobre con cierto temor, como si pudiera oír un tic tac emergiendo de 


su interior. 

Lo abrió con torpeza. 

Dentro había una carta. Firmada, cómo no, por Kevin Price. 

La carta no contenía las escrituras de una propiedad en la playa ni 
credenciales de acceso a una cuenta de ahorros. No, aquel hombre no 
la conocía en absoluto. 


Estimada señorita Rose Burke: 

Espero fervientemente que nunca se encuentre en la 
situación de leer esta carta, ya que ello significaría que me han 
dado caza y que estoy muerto. 

Antes de continuar, deseo pedirle disculpas por mi 
comportamiento durante nuestra conversación telefónica 
aquella vez. La juzgué precipitadamente y está claro que no 
empezamos con buen pie. Le ofrezco mis más sinceras 
disculpas. 

Es posible que esté al tanto del fallecimiento de mi jefe y 
amigo, Patrick Mulligan, con quien usted colaboró 
clandestinamente en la Nochevieja de 1980. Siempre tuvo un 
gran concepto de usted y aseguraba que, de no ser por su 
llamada, el edificio Atlas seguiría teniendo una estructura frágil 
y vulnerable. Debería sentirse orgullosa. 

Sin embargo, no he sido preciso al mencionar que Patrick 
falleció. Fue asesinado. Así como estoy haciendo ahora con 
usted, Patrick me dejó una serie de instrucciones antes de su 
muerte. No lo hizo mediante carta, sino por teléfono, pero eso 
carece de importancia. Es obvio que él sabía que era buscado 
por aquellos que probablemente ahora me han arrebatado la 
vida a mí. 

Durante esa llamada, Pat reveló hechos de suma relevancia. 
Hechos que, después de su muerte, solo conocí yo. Fue al 
finalizar la llamada cuando pronunció su nombre: «Si algo te 
ocurriera», me dijo, «debes encontrar a Rose Burke. Asegúrate 
de dejarlo todo por escrito y registrar todo en un testamento 
para que, después de tu desaparición, llegue a ella». 

Este es ese testamento. Y estos son los hechos a los que 
Patrick se refería: 

Mi amigo tenía una hija. Se llamaba Margot y actualmente 
tiene cinco años. Esto significa que era apenas un bebé cuando 
Pat falleció. La madre de Margot, la esposa de Patrick, murió 
debido a complicaciones durante el parto, convirtiendo a la 
niña en una huérfana antes de su primer cumpleaños. Le 
menciono esto porque, tras el asesinato de Patrick, alguien tuvo 
que hacerse cargo de Margot Mulligan, y ese alguien fui yo. 


Patrick me lo pidió personalmente durante nuestra llamada 
telefónica. 

Sin embargo, los planes de Patrick no eran que yo me 
convirtiera en el padre adoptivo de su hija; siempre he sido 
torpe con los niños y, además, esta niña representaba un 
peligro para cualquiera que estuviera cerca de ella (descubrirá 
por qué al finalizar esta carta). Mi tarea era encontrar una 
familia anónima, ajena a todos nosotros y, preferiblemente, en 
el extranjero, para que se hiciera cargo de Margot. 

En aquel entonces, conocía a un matrimonio inglés cuya 
esposa, Helen Lane, anhelaba ser madre, pero no podía 
concebir. Así que, cumpliendo los deseos de mi amigo, llevé a 
Margot en avión hasta las afueras de Londres y se la presenté a 
esa nueva familia. Tras un proceso largo, se iniciaron los 
trámites para la adopción. 

Casi puedo leer sus pensamientos: ¿por qué querría Patrick 
que su hija creciera con desconocidos al otro lado del mundo? 
Me hice la misma pregunta y se la transmití a mi amigo. Su 
respuesta me dejó atónito, y entiendo que puede resultar difícil 
de creer. Espero poder convencerla de la misma forma en que 
Patrick me convenció a mí. 

En la madrugada del uno de enero de 1981, poco después 
de su llamada y una vez que Patrick había terminado el informe 
con todos los detalles del diseño y construcción del rascacielos, 
cometió el mayor error de su vida: guardó los documentos bajo 
llave en una cámara acorazada del J.P. Morgan y luego se 
reunió personalmente con el presidente del Grupo Atlas. 

Permítame hacer un breve inciso para contextualizar. Un 
huracán se acercaba a la costa este y estaba previsto que, en el 
primer día del año, es decir, ese mismo día, azotara el centro de 
Nueva York. Usted conoce tan bien como yo los destrozos que 
habría causado en el Atlas Center, por lo que no profundizaré 
en ello. 

En esa reunión con Adil Al-Sayid, también conocido como 
Califa, Patrick lo amenazó con hacer público el informe si la 
torre finalmente caía. El empresario intentó comprar su 
silencio, pero eso solo demuestra lo poco que conocía a mi 
amigo. Patrick hubiera dado su vida antes de aceptar dinero 
manchado de sangre. 

En cierto sentido, eso es exactamente lo que hizo. 

A partir de ese día, Pat vivió con una sensación constante de 
estar siendo perseguido. Creo que sabía que su contador estaba 
llegando a cero. 

El día de su muerte, tuvo una idea revolucionaria. 


Consciente de que, si lo mataban, la contraseña para acceder al 
informe se perdería para siempre, hizo que tatuaran dicha 
contraseña en el brazo de su hija. ¿Comprende ahora por qué 
asesinaron a Patrick y la razón por la cual quería que su hija 
estuviera lo más lejos posible de Nueva York? El Grupo Atlas no 
pudo comprar el silencio de mi amigo, por lo que lo borraron 
del mapa. Hasta ahora, solo yo conocía el secreto del tatuaje y 
el paradero de la hija de Patrick. Pero, como mencioné al 
principio de esta carta, a mí también me han asesinado. 

Lamentablemente, si me han encontrado a mí, no tardarán 
en dar con la niña. Y cuando lo hagan, tendrán en su poder la 
contraseña que abre la cámara de seguridad en el banco y que 
da acceso al informe. En ese informe, su nombre aparece en 
repetidas ocasiones. 

Lamento ser portadores de malas noticias, pero, si ellos se 
hacen con el informe, el Grupo Atlas irá a por usted por ser la 
única persona viva conocedora de la verdad sobre el edificio. 

Desconozco cuáles eran los planes de Patrick para usted y 
para mí. No sé si esperaba que en algún momento utilizáramos 
la contraseña e hiciéramos público el contenido del informe. 
Patrick solo deseaba que le transmitiera este mensaje, y eso es 
exactamente lo que estoy haciendo. 

Recuerde: Margot Lane. Si quiere encontrarla, comience por 
Helen Lane en Reading, Inglaterra. 

Lamento haberla involucrado en todo esto y espero 
sinceramente, por su bien y por el de la niña, que el Grupo 
Atlas no cumpla sus objetivos. 

Atentamente, 

K. Price 


Rose emprendió el camino de regreso a casa mientras asimilaba el 
contenido de la carta. Al llegar, se preparó una infusión y la leyó 
nuevamente un par de veces. Aquello era surrealista, algo que solo 
sucedía en novelas de misterio, y no en la vida de una oficinista 
soltera que pasa los fines de semana viendo Cheers y leyendo revistas 
de ciencia. 

Una llamada de Amanda la encontró con la mirada perdida y la 
carta en la mano. Que si quedaban esa tarde. 

—¿Vendrá Peter? —preguntó Rose. Había sonado fatal, se dio 
cuenta nada más había salido la pregunta de su boca. 

—No. ¿Por qué? 

—Ah, por nada... Solo quería hacerle una consulta sobre mi seguro 
de vida. 

Buenos reflejos, aunque una mentira pésima. Suerte que Amanda 


no era la más perspicaz de la ciudad. 

—Pues no, seríamos las dos solas. ¡Tarde de chicas! 

Rose se mostró indecisa, pero Amanda insistió un poco más. Al 
final, Rose aceptó. Le vendría bien distraerse un poco y olvidarse de la 
extraña carta. 

Sin embargo, mientras disfrutaba de unas copas de vino con 
Amanda en el pub de siempre, seguía viendo a Price con el brazo 
colgando fuera de la bañera. Intentaba prestar atención a la 
conversación de su amiga, pero esas imágenes seguían interfiriendo. 
Los ojos semi cerrados de Price, el cabello mojado formando un 
charco en las baldosas. Se dio cuenta de que no podía formar una 
imagen clara del momento porque nunca había visto a Kevin Price en 
persona. Siempre lo había imaginado como un hombre descuidado, 
con greñas y axilas amarillentas, un tipo barrigudo que, visto desde 
atrás, apenas parecería gordo, solo con el trasero plano. Pero ahora 
comprendía que ese prejuicio injusto estaba motivado por el hecho de 
que él había sido desagradable en su primera conversación telefónica. 
El Kevin Price de la carta no parecía descuidado ni desaliñado. Quizás 
no solo se debía al tono educado que empleó en el texto, sino al hecho 
de que lo habían asesinado de una forma cruel. Todos nos 
compadecemos de las víctimas. Es el sesgo del «Era una bellísima 
persona». La racionalidad humana, de nuevo en entredicho. 

Amanda le preguntó si se encontraba bien y, después de asentir, 
Rose preguntó por qué. Amanda señaló que parecía estar en Babia. 
Entonces Rose pidió otra ronda y se prometió a sí misma no volver a 
pensar en Price. Volvería a casa dando tumbos, pero ya se sabe lo que 
dicen: «La vida es dura en la gran ciudad». 

Cuando salió de casa esa tarde, Rose creía que no haría nada con la 
información revelada por Price, y al regresar de la cita con Amanda ya 
tenía la decisión tomada: no volvería a pensar en Patrick Mulligan, 
Kevin Price o Margot Lane. «Si ellos se hacen con el informe, el Grupo 
Atlas irá a por usted», había indicado Price en la carta. Sonaba a 
amenaza. Y sin embargo, también a novela de espías. «De ninguna 
manera una gran organización internacional vendrá a buscarme a mí, 
que no soy nadie», se dijo. Cuando pasara cerca del Atlas Center, no 
muy lejos de las oficinas de la consultoría donde trabajaba, desviaría 
la mirada y punto. 

Guardó la carta en el fondo de un cajón y retomó su vida como si 
la citación del abogado nunca hubiera ocurrido. Había visto suficiente 
televisión y conocía de memoria las películas en las que alguien se 
mete en problemas por inmiscuirse en asuntos que no le incumben. 

Cometió el error de no quemar la carta. Rose no lo reconocería ni 
ante sí misma, pero en sus momentos de mayor soledad, cuando la 
noche era más oscura y la falta de calor humano se hacía más vívida, 


recuperaría la carta del fondo del cajón y después tendría pesadillas: 
bañeras llenas de agua roja y ojos vacíos mirando al techo; solo que, 
en lugar del cuerpo de Kevin Price, en sus sueños era su cuerpo el que 
flotaba en el agua y sus ojos azules los que miraban al techo. Esas 
noches, se despertaba con su propio grito ahogado y empapada en 
sudor. 

Cierto día de finales de diciembre, sonó el teléfono. Era Amanda. 
¿Quién más podría ser? Era ella o su madre. Le propuso que el sábado, 
Peter tenía entradas para ver un partido de la NHL con unos amigos y 
le preguntó si le apetecía ir a su casa a cenar pizzas. 

—¿Cocinas tú o serán congeladas? 

Rose y sus preguntas incómodas y del todo incoherentes. «Como 
cuando cuestioné la estructura del rascacielos y todo comenzó», pensó. 
También pensó que últimamente Peter salía mucho con sus amigos, 
pero se contuvo de manifestarlo en voz alta. Ya había llenado el cupo 
de comentarios inoportunos esa semana. 

—¿Del Pizza Hut? —respondió Amanda como si estuviera en un 
concurso televisivo. 

—Genial, con una hawaiana soy tuya, ya lo sabes. 

—_Lo sé... 

Rose acudiría a casa de Amanda. Beberían Budweisers mientras 
esperaban las pizzas. Amanda mencionaría el nombre de algunos 
candidatos para emparejar a Rose, y esta pondría los ojos en blanco en 
varias ocasiones. En otras, las menos, se le escaparía una sonrisa tonta, 
especialmente cuando su amiga mencionara a Fletcher, ese chico tan 
mono de contabilidad. Comerían las pizzas en el sofá viendo Jeopardy! 
Durante la pausa publicitaria previa a la ronda final, Amanda se 
levantaría para cambiar de canal. Se detendría diez segundos en la 
CNN y luego dejaría una película de Alfred Hitchcock mil veces vista, 
protagonizada por Jimmy Stewart. 

Esos diez segundos serían suficientes. Durante ese corto lapso 
temporal, Rose identificaría la ubicación del reportero de la CNN: 
Londres. También captaría el texto en la parte baja de la pantalla, y un 
nombre conocido podría haber aparecido en él. 

Rose le pediría a su amiga, quizás en voz demasiado alta, que 
retrocediera el canal. 

Amanda se resistiría, pero Rose insistiría, esta vez con un grito que 
sonaría como una orden nerviosa. Finalmente, Amanda obedecería. El 
logo de la CNN reaparecería en la pantalla. El rótulo con el texto 
aparecería una vez más. Y Rose lo leería: 

«Margot Lane, de cinco años, desaparecida tras caer su madre por 
la borda de un ferri en el río Támesis». 
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2 días después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 24 de diciembre de 1984 


Quince minutos más tarde, estábamos de vuelta en el hostal de 


Glenfinnan. Había dedicado el trayecto a repasar mentalmente la 
conversación con Camille. Dos palabras seguían resonando en mi 
cabeza: «Está muerta». 

Scott no abrió la boca en todo el camino. Mostraba un aire sombrío 
y triste. Antes de volver a subir al Cortina en el parque de caravanas, 
le había explicado rápidamente las sospechas que me rondaban. 

Había vuelto a sacar la fotografía de Megan en la que se veía el 
tren al fondo. Esta vez ignoré la vista a través de la ventana, el cabello 
rubio platino de Megan y todas las heridas que cubrían su cuerpo. 
Ignoré el entorno y las paredes amarillentas. Solo tenía ojos para una 
cosa. 

—¡Christian! —le había gritado, tratando de atraer su atención. Él 
permanecía de pie bajo la lluvia, en silencio. Simplemente estaba. 
Parecía en otro mundo. 

—¿Qué pasa? —preguntó. 

Corrí hacia él con la foto en la mano, protegiéndola con la otra 
palma para no dañarla. 

—Esta foto fue tomada hace unos días —le dije. 

Miró la instantánea y luego me miró a mí, frunciendo el ceño. 

—¿Qué? ¿Cómo puedes...? 

Deslicé mi dedo sobre la foto. 

—Observa el resplandor —le indiqué. 

Scott examinó la imagen con más atención. Como no dijo nada, 
seguí exponiendo mi teoría: 

—Fíjate en la piel de Megan. Está iluminada, pero no es luz 
natural, a pesar de que la ventana está abierta y el día es soleado. 

—¿Estás insinuando que es un fotomontaje? —preguntó. 

Negué con la cabeza. 

—Más simple que eso. Estoy diciendo que cuando tomaron esta 
foto, había luces encendidas en la habitación. 

—«¿Y qué tiene eso de especial? 

Señalé la imagen nuevamente, con más énfasis esta vez. 


—Lo especial es que esta luz tiene matices verdes y rojos. No es la 
luz común que emitiría una bombilla convencional. 

Las piernas me temblaban. 

Scott parpadeó repetidas veces. 

—¿Las luces navideñas? 

—Bingo —respondí emocionado. 

Se quedó reflexionando por unos segundos. 

—De acuerdo, las luces de Navidad estaban encendidas cuando 
tomaron esta foto de tu hermana. ¿Y qué? 

—Pues que Camille ha dicho que Megan fue asesinada hace dos 
meses. Eso nos lleva a octubre. ¿Quién tiene luces de Navidad 
instaladas en octubre? 

—Joder. No entiendo nada. 

Lo miré. Me sentía aturdido. 

«Está muerta». 

—Ni siquiera estoy seguro de entenderlo, pero ¿tiene sentido? Por 
favor, Christian, dime que no me estoy volviendo loco. 

La lluvia ya se había convertido en una tormenta feroz sobre 
nosotros. Los relámpagos, acompañados de truenos que hacían 
temblar el coche, nos cegaban a cada flashazo. Si el fin del mundo 
tenía forma, no debía de distar mucho de aquello. 

Los limpiaparabrisas arrojaban sombras sobre el rostro de Scott, 
quien no había dicho nada cuando había terminado de hablar. 
Simplemente arqueó una ceja. Como decía, no escuché su voz en todo 
el trayecto desde el parque de caravanas hasta el hostal con vistas al 
viaducto de Glenfinnan. Estaba a punto de preguntarle qué le pasaba 
cuando finalmente llegamos a nuestro destino. 

La puerta estaba cerrada, pero con la llave sin echar. 

—¿Hermana Rachel? —grité al entrar. Acudiendo allí nos 
estábamos arriesgando a encontrarnos con Margot. La monja nos 
pediría explicaciones y podríamos enfrentarnos a una denuncia por 
abandono. Pero algo me decía que aquella mujer colaboraría cuando 
le expusiera mis sospechas sobre lo que le había sucedido a mi 
hermana. 

Mi mente no dejaba de carburar. Si el resplandor colorido que se 
adivinaba en la fotografía había sido causado por luces navideñas — 
¿qué otra explicación había?—, entonces tenía sentido pensar que la 
imagen había sido tomada recientemente. Esto chocaba con la versión 
que nos había dado Camille, asegurando que habían asesinado a 
Megan hace unos dos meses. 

Las fechas no encajaban. 

¿Mentía la bailarina? ¿O simplemente negaba el hecho de que 
Megan estaba muerta? ¿Se trataba de eso, un simple mecanismo de 
defensa? 


Esperaba que la hermana Rachel pudiera aportar algo de luz a mis 
investigaciones. 

El vestíbulo estaba vacío. Una caja de galletas abierta llamaba la 
atención sobre el mostrador. Junto a ella, un cuaderno para pintar y 
algunos rotuladores de colores. Sonreí al pensar en Margot. Los niños 
tienen un don especial para alterar cualquier espacio cerrado. 

—Espera un momento, Neil —me dijo Scott mientras yo subía las 
escaleras de dos en dos—. Tómate un momento para pensar. 

—NO hay tiempo para pensar —respondí. En la primera planta, las 
puertas de las cuatro habitaciones estaban cerradas. No había rastro 
de la monja. 

El viento silbaba entre las ramas de los árboles. Me estremecí. 

Scott me agarró de los hombros. 

—La hermana ya nos dijo todo lo que sabía. Nos habló del Casa 
Nova y nos dio la dirección. No nos denunció por haber cogido las 
llaves de su hostal y se ha responsabilizado del cuidado de la niña — 
enumeró—. ¿Qué te hace pensar que tiene algo más que decirnos? 
¿Acaso crees que nos ha ocultado información? ¿Que nos dirá: «ah, sí, 
lo había olvidado. Esa chica estuvo aquí el otro día. Os dije que no, 
pero en realidad sí»? 

Ignoré sus palabras, apartándolo a un lado, y volví corriendo al 
vestíbulo para tomar el manojo de llaves. Necesitaba comprobarlo. 

Scott seguía esperándome en la planta superior. Se había llevado 
las manos a la cabeza y trataba de hacerme entrar en razón. No 
pensaba hacerle caso. No esta vez. Abrí la puerta de la habitación y 
entré. Tal como esperaba, estaba exactamente igual que el día 
anterior. Le pedí a Scott que se colocara frente a la ventana, 
aproximadamente a la misma altura en la que estaba Megan en la 
foto. Aquella mañana, una cortina de lluvia bloqueaba las vistas, pero 
no era el paisaje lo que me interesaba. Me acerqué a la mesita de 
noche y encendí el pequeño árbol de Navidad que había sobre ella. 
Las luces de diferentes colores se iluminaron, cambiando de tonalidad 
cada segundo en un bucle cerrado y por parejas: amarillo y azul, luego 
verde y rojo, y después naranja y blanco. 

Miré la fotografía, aunque ya me la sabía de memoria. Me enfoqué 
en la luz que iluminaba la piel de Megan. 

En la habitación, el bucle de luces dio otra vuelta. Amarillo y azul, 
y... verde y rojo. 

Dirigí mi atención de nuevo a la instantánea. 

La piel de Megan tenía matices verdosos y rojizos. No me lo estaba 
imaginando. El árbol de Navidad había estado encendido durante la 
sesión fotográfica. 

Por lo tanto, Camille mentía. 

—Son las luces, Christian —concluí con un nudo en la garganta—. 


La bailarina no nos ha dicho la verdad. Megan no pudo ser asesinada 
hace dos meses. 

Scott abrió la boca como si fuera a decir algo, pero luego la cerró 
de nuevo. 

—Vale, supongamos que tienes razón —dijo finalmente—. Camille 
nos ha mentido y tu hermana no fue asesinada. ¿Qué hacemos ahora? 

—Tenemos que encontrar a la monja —dije—. No puede estar muy 
lejos. 

—¿La iglesia? —sugirió. 

Extendí el brazo y lo apunté con el dedo índice. «¡Genio!» Me lancé 
corriendo hacia las escaleras y las descendí de tres en tres. Scott me 
seguía. 

En la ladera norte, a menos de cien metros del hostal donde habían 
fotografiado a Megan, se alzaba la iglesia católica de Saint Mary €: 
Saint Finnan. Detrás de ella, se elevaban las primeras colinas, llenas de 
vegetación, mientras que otros árboles se alejaban hacia el oeste 
siguiendo la orilla curvada del lago Shiel. Era difícil imaginar una 
ubicación mejor para una iglesia en Escocia. 

Nuestras ropas chorreaban cuando pasamos un cartel de 
bienvenida con el nombre de la iglesia, la fecha de construcción 
(1870-1872) y el horario de visitas. En la parte superior del cartel 
había una cruz celta tallada. La puerta del templo, un imponente 
tablón terminado en pico con cuatro bisagras de hierro incrustadas en 
el roble, estaba abierta. 

La iglesia era una construcción pequeña pero funcional, diseñada y 
levantada con exquisito gusto, evocando las grandes historias 
medievales vividas en el país, como si se negara a olvidar los tiempos 
de esplendor en los que una capilla tenía un significado mayor. Era 
hermosa. La nave central se dividía en dos secciones de asientos 
separadas por un pasillo que conducía al presbiterio. Un austero altar 
aguardaba solitario al final, bajo una gran vidriera circular que creaba 
formas y reflejaba colores como un caleidoscopio. Aunque la iglesia de 
Saint Mary € Saint Finnan no era famosa por su majestuosidad, uno 
siempre se sentía insignificante al entrar en un edificio sagrado, 
especialmente si estaba completamente vacío. Los altos muros de 
mármol, el techo abovedado y cubierto de listones de madera que se 
asemejaban a una coraza, el crujir del suelo bajo nuestros pies... todo 
contribuía a crear una atmósfera, por utilizar un cliché, sepulcral. En 
el exterior, al otro lado del muro, la tormenta se escuchaba distante, 
como si estuviera a kilómetros de distancia. 

Avanzamos hacia el área del altar. 

—¿Hermana? —pronuncié. La única respuesta que recibí fue el eco 
de mi propia voz que reverberaba por las paredes, retumbando en el 
aire como un presagio funesto. Tardó unos segundos en extinguirse 


por completo. Solo faltaba que una bandada de cuervos alzara el vuelo 
desde una oscura esquina. Era escalofriante. 

En el reflejo distorsionado de un vitral, vislumbré el fantasma de 
Clay. Me guiñó un ojo. Sentí una opresión en el pecho, como si un frío 
aliento de ultratumba se hubiera aferrado a mi alma. 

Scott permanecía paralizado en la entrada. Le pregunté qué le 
sucedía, pero él seguía mirando fijamente a un lado del altar, sin 
apartar la mirada. 

Allí yacía la monja, boca abajo, inerte y abandonada en los dos 
escalones que conducían al presbiterio. Un único agujero en su 
espalda evidenciaba la causa de su muerte. La reconocí de inmediato 
por su hábito antes incluso de agacharme para voltear su cuerpo. Pero 
cuando encontré su mirada, aquellos ojos cálidos y bondadosos 
devolviéndome la mirada desde el vacío imperturbable de la muerte, 
mi alma se encogió. 

Miré a Scott. Su rostro estaba desencajado. 

—¿Dónde está la niña? —preguntó con una voz entrecortada, llena 
de urgencia y temor. 
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El día de la desaparición 
Nueva York, 22 de diciembre de 1984 


¿Que te pasa, Rose? —Amanda la miraba a ella y al televisor 


alternativamente, sin parecer comprender—. Te has puesto pálida de 
repente. 

La noticia de Londres había dado paso al resumen de los partidos 
de la NBA en el canal de la CNN, pero el rótulo persistía en la mente 
de Rose, parpadeando una y otra vez: 

«Margot Lane, de cinco años, desaparecida tras la caída de su 
madre desde un ferri en el río Támesis». 

Rose sintió que agarraba la botella de Budweiser con más fuerza. 

Las palabras aterrizaron sobre ella como puñetazos. De repente, 
notaba la mirada del Universo clavada en ella. Su madre habría dicho 
que era la luz de Dios iluminando su camino. Pero para ella, en ese 
instante opresivo, aquella sensación se asemejaba más a la sombra 
alargada de un verdugo que se cierne, implacable. En cualquier caso, 
era una carga difícil de soportar, como si el peso del mundo entero se 
hubiera decidido a recostarse sobre su frágil espalda. 

El contenido de la carta de Price cobraba un nuevo significado. 
Rose intentó pensar con claridad, tratando de asimilar todo lo que 
sabía. Recopilando: Patrick Mulligan se había metido en problemas al 
redactar ese informe, en el que ella, para colmo, había colaborado y 
cuyo nombre aparecía repetidas veces, y lo había escondido bajo llave 
en una caja fuerte de J.P. Morgan. Luego, había tatuado la contraseña 
en el brazo de su hija y la había enviado al otro lado del mundo, 
donde nadie la encontraría. Ahora, cuatro años después, Kevin Price, 
el socio de Mulligan y el único poseedor de la información hasta ese 
momento, había sido asesinado y la hija de Mulligan había sido 
secuestrada. 

La primera conclusión era clara: Kevin Price había sido torturado 
antes de morir y no había sido lo bastante fuerte para ocultar a sus 
asesinos el paradero de la niña. Dios librara a Rose de juzgar a ese 
pobre hombre. 

Lo que llevaba a la segunda conclusión: Margot Lane no había 
desaparecido por arte de magia, como insinuaban los informativos, 
sino que había sido encontrada por el Grupo Atlas. ¿Habría 


recuperado ya ese empresario el informe de Mulligan? ¿Eso era todo? 
¿Habían ganado los malos? Y, en ese caso, ¿qué había sido de la 
pequeña? 

Rose comenzó a temblar al llegar a la tercera conclusión: solo dos 
personas habían conocido el secreto de Margot Lane antes que ella, y 
ambas habían sido asesinadas. Tal y como indicaba Price en la carta, 
si el Grupo Atlas había accedido finalmente al informe custodiado por 
la caja fuerte del J.P.Morgan, significaba que habían dado con su 
nombre, y entonces ella pasaría a ser el único y último objetivo de esa 
banda de asesinos. De repente, se sintió observada, en constante 
peligro. Era una sensación que jamás conseguiría sacudirse del todo. 

—Tierra llamando a Rose — insistió Amanda. La ronda final de 
Jeopardy! estaba de nuevo en la pantalla—. Me estás preocupando, 
nena. 

Rose trató de volver al apartamento de su amiga, pero era como 
escuchar la voz de Amanda desde el interior de una ducha. 
Finalmente, respondió que no le pasaba nada y tomó otra porción de 
pizza a pesar de que había perdido el apetito. Disimuló durante toda 
la noche e incluso hizo algunos comentarios picantes cuando Amanda 
volvió a mencionar a Fletcher de contabilidad. Un par de horas más 
tarde, Rose forzó un bostezo y aseguró estar muerta de sueño. La 
visita había terminado. 

Esa noche apenas pudo conciliar el sueño y las pocas horas que 
durmió las pasó, de nuevo, entre pesadillas. La imagen de Price sin 
vida en la bañera con agua teñida de rojo se convirtió en una pesadilla 
aún más violenta en la que el agua no era roja, pero había chapoteos y 
estertores horribles. La noche sacaba a la superficie los traumas más 
oscuros y profundos del alma. 

Si conseguía quitarse la imagen de Price de la cabeza, solo era para 
sustituirla por la noticia de la CNN. El reportero con gabardina 
hablaba al micrófono, pero ella no oía sus palabras; tenía los sentidos 
enfocados en el rótulo. Una niña inocente de cinco años había 
desaparecido, solo que no había sido una simple desaparición, como 
había apuntado la CNN, sino un secuestro. ¿Y quién sabía si algo más? 
No era descartable que también la hubieran asesinado, como a 
Mulligan y a Price. 

Era de día, la promesa de un día gris y lluvioso ya se filtraba por 
las rendijas de la ventana de su dormitorio, cuando Rose cayó en la 
cuenta de que nadie más que ella, ni la madre de la niña ni siquiera la 
policía inglesa, sabía realmente qué había sucedido con Margot. Rose 
Burke era la única guardiana de una verdad implacable. De repente, 
encontró la respuesta a la pregunta de por qué Mulligan la había 
mencionado en su despedida, y sintió que una enorme sensación de 
peligro la embargaba. 


«Yo soy la única que conoce la verdad sobre Margot Lane», pensó 
nuevamente, pero esta vez sus pensamientos se materializaron en 
palabras que resonaron en las paredes de su habitación como una 
oración sagrada. «Soy la única que puede salvarla, si es que aún hay 
tiempo para ello». 

Solo ayudando a la policía inglesa a encontrar a Margot impediría 
que el Grupo Atlas cumplieran su objetivo de hallar el informe donde 
aparecía su nombre. La respuesta le vino nítida y clara: si no hacía 
nada para impedir que el Grupo abriera la caja fuerte, tendría que 
vivir el resto de sus días con miedo a que, en el momento más 
inesperado, la abordaran por la calle, o entraran en su apartamento 
por la noche, o su coche explosionara al girar el contacto. 

Se había convertido en el objetivo número uno de una banda 
criminal. 

Compró un billete de avión para Londres para el día siguiente, un 
lunes, y llamó a la empresa para avisar de que, acogiéndose a las 
muchas horas extras que había trabajado ese año y que, por lo tanto, 
le debían, se cogía unos días libres. Después telefoneó a Amanda para 
avisar de que no iría a trabajar durante toda la semana. Como 
Amanda no respondió, dejó un mensaje en el contestador automático. 

Amanda le devolvió la llamada el lunes temprano, cuando Rose 
estaba a punto de partir hacia el aeropuerto. Amanda hablaba, pero 
no se le entendía nada porque no dejaba de llorar. Más que llanto, 
eran sollozos ahogados con algún que otro lamento prolongado entre 
medias. 

—Es Peter. ¡Ese cabrón me está engañando con otra! —exclamó. 

Rose asintió sin sentir nada. Los problemas triviales del día a día 
parecían haberse desvanecido desde que la noticia de Londres había 
aparecido en el televisor. No le dijo a Amanda que Peter era un 
miserable ni que merecía algo mejor. Tampoco le confesó que ella ya 
sospechaba de Peter, algo que seguramente habría hecho en 
circunstancias normales, pero en ese momento se encontraba a punto 
de embarcarse en una peligrosa misión. En lugar de eso, tosió 
repetidamente, adoptó una voz apagada para asegurar que no se 
sentía bien y colgó el teléfono. 

A lo largo de la semana, Amanda intentaría ponerse en contacto 
con ella en varias ocasiones, pero Rose ya estaría en suelo inglés. 

Nada más bajar del avión, Rose cargó una mochila de viaje a su 
espalda, su único equipaje, ya que solo planeaba quedarse el tiempo 
mínimo indispensable. Salió del aeropuerto levantando la mano para 
llamar la atención del primer taxi disponible. Su destino: la comisaría 
más cercana. Ya buscaría alojamiento más adelante. 

Durante el trayecto, los sorprendió un embotellamiento. El taxista 
no era de los que entablaban conversación, así que Rose tuvo la 


oportunidad de fantasear con la posibilidad de hablar con Helen Lane 
en persona. Aunque no se sentía con fuerzas para decirle a una madre 
que su hija había sido secuestrada por un poderoso grupo empresarial 
debido a que su padre biológico había tatuado una contraseña en su 
brazo, dándoles acceso a información confidencial. No, no podía 
decirle eso. Sin embargo, algo en ella se moría por estar frente a Helen 
Lane. Esa madre merecía conocer la verdad, y si Rose tenía la 
posibilidad de proporcionársela, debía hacerlo. 

De haber estado atenta al tráfico en lugar de perderse en 
pensamientos repetitivos que giraban en círculo y volvían una y otra 
vez al mismo punto, Rose tal vez lo habría visto. Y es que, tras ellos, 
desde que el taxi la recogió en Heathrow y durante todo el 
embotellamiento, un Volkswagen Escarabajo blanco los seguía a poca 
distancia. 

Cuando el taxista detuvo el coche en la acera frente a la comisaría 
de Kensington, el Escarabajo disminuyó su velocidad de manera 
evidente y se detuvo en el semáforo, a pesar de que estaba en verde. 
Pero eso Rose tampoco lo vio. El semáforo cambió a verde para los 
peatones. Rose Burke comenzó a cruzar la calle cuando tuvo la 
extraña sensación de que algo la acechaba desde atrás, unos ojos 
hostiles la observaban. Se volvió y dos hombres se abalanzaron sobre 
ella. En cuestión de segundos, la sujetaron por los brazos y la 
arrastraron con violencia hasta el interior del vehículo blanco. Rose 
apenas tuvo tiempo de plantarles cara, aunque seguramente habría 
sido peor. 

Rose se volvió. Quería ver el rostro de sus agresores. Uno de ellos 
tenía el cabello rizado y largo, mientras que el otro, el conductor, era 
calvo, barbudo y vestía una ceñida camiseta de tirantes que dejaba al 
descubierto dos brazos pálidos cubiertos de tatuajes. No tuvo tiempo 
para más. Su mente volvió a llenarse de chapoteos y estertores, y justo 
cuando estaba a punto de gritar, sintió un intenso pinchazo en el 
brazo. 

No guardaría más recuerdos de ese día. 


39 


2 días después de la desaparición de Margot Lane 
Highland, Escocia, 24 de diciembre de 1984 


Sar rápidamente de la iglesia, rodeando el edificio en una carrera 


frenética. A cada paso, mis ojos escudriñaban el suelo en busca de 
cualquier rastro o indicio. Los niños tienen el paso leve y ligero y son 
capaces de desvanecerse sin dejar huella alguna, como si sus pasos 
flotaran sobre el suelo. Y con la tormenta que azotaba, cualquier 
huella habría sido borrada por completo. Pero mis pensamientos 
estaban anclados en un único objetivo: encontrar a Margot. No me 
importaba quién había segado la vida de la monja, ni si nuestra propia 
existencia corría peligro. Todo cuanto importaba en aquel instante era 
la niña. 

Era una criatura inteligente y perspicaz. ¿Habría logrado escapar 
de aquel escenario infernal? Tal vez se hubiera refugiado en lo más 
profundo del bosque, aprovechando su pequeño tamaño. «En ese caso 
—me dije—, ahora mismo estará helada, expuesta a las inclemencias 
del tiempo». Se me encogió el corazón. 

No muy lejos de la entrada de la iglesia, mis ojos divisaron un 
objeto en el suelo húmedo. Era justo lo que estaba buscando. Entre 
dos rocas cubiertas de musgo yacía un viejo cuchillo que me resultaba 
familiar. ¡Era el mismo cuchillo que Scott había tomado del Taj 
Mahal! Recordaba cómo Margot y él habían jugado con aquel utensilio 
en el coche, pero después de aquel momento, había desaparecido de 
nuestras vidas. Ahora sabía que Margot lo había conservado todo este 
tiempo, como un juguete inocente o un peluche achuchable. 

Podía hacerme una idea de lo que había ocurrido. La hermana 
Rachel y Margot se encontraban en la iglesia cuando fueron 
sorprendidas y atacadas. ¿Quién podía ser el responsable? No hacía 
falta ser un genio para deducir quién contaba con todas las papeletas. 
Quizás ambas se encontraban en el hostal y, sintiéndose amenazadas, 
corrieron hacia la iglesia en busca de auxilio. Pero entonces, la monja 
fue asesinada. ¿Qué había sucedido con la niña? ¿Había logrado 
escapar o había sido capturada? El descubrimiento del cuchillo daba 
cabida a ambas posibilidades. 

Dudé. Mis deseos me impulsaban a adentrarme en la espesura del 


bosque y llamar a Margot con todas mis fuerzas, pero el tiempo 
apremiaba. De pronto, mis piernas tomaron la iniciativa. Corrí hacia el 
borde del bosque, atravesé la primera línea de árboles y ascendí a una 
pequeña colina, gritando con desesperación: «¡Margot!». 

El eco de mi voz se perdió en el ensordecedor estruendo de la 
lluvia. Desde esa posición privilegiada, escudriñé a mi alrededor, pero 
solo encontré un sol oculto y un mundo desolado y distante. Di una 
vuelta completa sobre mí mismo y no divisé nada más que las colinas 
en la lejanía. 

Mientras permanecía allí, aguzando el oído, logré distinguir unos 
débiles sonidos que se extendían más abajo, en la carretera. Me erguí. 
No eran sonidos humanos, eran sirenas. Sirenas procedentes de los 
vehículos de la policía. Sus agudos aullidos golpeaban las colinas y se 
propagaban por el valle, emergiendo por encima del estruendo de la 
lluvia. 

—¡Christian! —grité con todas mis fuerzas—. ¡Tenemos compañía! 

Me precipité ladera abajo, atravesando el espeso bosque y 
esquivando las raíces que asomaban del suelo y las ramas que se 
interponían en mi camino. A medida que avanzaba, el sonido de las 
sirenas se hacía más intenso. 

Irrumpí en la iglesia con paso apresurado. 

Mis ojos buscaron frenéticamente entre las sombras hasta que 
finalmente divisé a Scott. Estaba acurrucado en el extremo más 
alejado de la primera fila, junto al cuerpo de la monja y con la espalda 
apoyada en el respaldo. Parecía sumido en sus propios pensamientos, 
como si meditara. Seguía empapado. 

Me acerqué rápidamente y me arrodillé junto a él. Scott abrió sus 
ojos con una mirada vacía y trató de pronunciar palabras que 
emergieron con dificultad. 

—FEra una buena chica —susurró en un tono neutro, como si 
hablara consigo mismo, desviando la mirada de mi presencia—. 
Hermosa, noble y con un futuro prometedor. 

Creía que se refería la hermana Rachel. No había tiempo para 
honrar a los difuntos, debíamos buscar a la niña y la policía se 
acercaba rápidamente. Me disponía a levantarlo por la fuerza cuando, 
de repente, añadió con un tono áspero y quebrado: 

—Falté a mi promesa. 

Parpadeé. 

—¿Qué dices? 

—Se lo prometí... y fallé. Y ahora está muerta. 

Era evidente que se encontraba sumido en un trance perturbador. 
Me senté a su lado y traté de que espabilara. 

—«¿De qué estás hablando, Christian? No le prometimos nada a esa 
pobre mujer. Ninguno de nosotros. Tenemos que irnos ya. 


Scott apartó la mirada, sumido en un silencio prolongado. Luego, 
sacó un periódico doblado del interior de su chaqueta y me lo entregó. 
Después, volvió la cabeza. Tomé el periódico con curiosidad y 
desplegué sus páginas. Era el Daily Record. Estaba abierto por la 
página de sucesos. La noticia principal, en lo alto, hablaba de un 
suicidio colectivo en una residencia geriátrica de Edimburgo. Abajo a 
la derecha, encontré un titular que me hizo estremecer. Lo leí. No 
tardé mucho. 


JOVEN ASESINADA A SANGRE FRÍA 

18 de diciembre de 1984. Londres, Inglaterra 

Isabel Guerrero, ecuatoriana de dieciséis años, ha sido hallada 
muerta en las aguas del río Támesis. Según los informes forenses, la 
causa de su muerte fue un estrangulamiento. La policía no ha hecho 
comentarios sobre la posibilidad de agresión sexual. La familia, que 
había notificado su desaparición hace dos meses, se encuentra 
desolada. Las autoridades aseguran que la investigación avanza y 
se siguen varias pistas prometedoras. La familia ha hecho llegar 
fotografías de la víctima y se ruega colaboración ciudadana en caso 
de poseer cualquier tipo de información de utilidad para el caso. 


Una fotografía de una joven sonriente acompañaba el texto. A 
pesar del grano del papel del periódico, se podía intuir la fuerza en su 
mirada ante un futuro prometedor. 

Levanté la mirada. El corazón se me había helado de pronto. 
Aquella revelación abría una puerta hacia un pasado oscuro que se 
entrelazaba con nuestra urgente misión presente. Ahora empezaba a 
entender el silencio de Scott esa mañana. 

—-¿Es tu Jessica? 

Scott permaneció impasible. Las gotas de lluvia continuaban 
recorriendo su nariz hasta la punta, donde caían al frío suelo. Por 
cómo le temblaban los hombros, era posible que alguna lágrima 
estuviese mezclándose con aquellas gotas de lluvia. 


—Christian... —insistií—. ¿Es la Jessica, la chica de la que me 
hablaste, la víctima de la noticia? 
—SÍ. 


Lo dijo como si fuera la palabra más dolorosa que hubiera 
pronunciado en su vida. Tenía su lógica; la noticia había 
desencadenado algún tipo de trance en el expolicía, y al ver el cuerpo 
sin vida de la hermana Rachel, ese trance había encontrado salida. O 
tal vez era la ausencia de Margot. El caso era que tenía que salir por 
algún lado. Y había escogido el peor momento posible. 

—¿De dónde has sacado el periódico? —Era una pregunta 
estúpida, pero tenía que decir algo. 


—Lo tenía Camille en la caravana —respondió. Parecía 
adormilado. Llevó un dedo al periódico—. Mira la fecha. La noticia es 
del día siguiente a mi visita. —Hizo una pausa, cerrando los ojos por 
el agotamiento. Después de un momento, continuó—. La mataron por 
mi culpa. 

—No, Christian... 

—Es la verdad —dijo con pesar—. Tenía que haberlo sabido. Lo 
primero que hice después de abandonar el Black Hole fue ir a ver a 
Milton. Le conté todo. Hablé de Jessica y de nuestra conversación. Sin 
saberlo, estaba clavando el último clavo en su ataúd. Después de eso, 
a Milton solo le quedó llamar al local y alertar de que una de sus 
chicas se estaba yendo de la lengua con la policía. —Inhaló 
profundamente y tragó saliva. Le dejé hablar a su ritmo—. Tendrías 
que haberle visto la cara, Neil. ¡Relucía de esperanza! Esa niña estaba 
rajada por el dolor cuando entré en su habitación, pero al prometerle 
que regresaría para salvarla... sí, maldita sea, eso le dio vida. Le 
prometí a esa pobre niña que la sacaría de allí, y esa misma noche la 
estrangularon. Y ahora... 

Se encogió de hombros como diciendo «así es la vida», y de 
repente su rostro se contrajo en una mueca de dolor, seguida de un 
sollozo descontrolado. Se quedó sentado, con los antebrazos apoyados 
en las rodillas, doblado por el llanto. 

—Tú la abandonaste —me espetó de repente. La ira y el 
resentimiento habían nacido en sus palabras. 

Aquello me pilló descolocado. Lo miré fijamente, sintiendo que 
algo se quebraba en mi interior. Las sirenas sonaban más cerca ahora. 

—¿Qué estás diciendo? 

—Te lo advertí, Neil. La niña estaba a salvo con nosotros. Pero te 
empeñaste en dejarla aquí, sin mayor amparo que el de una pobre hija 
de Dios. Tú has condenado a Margot. Y tú has matado a la monja. 

Intenté hablar, pero las palabras no salieron. Las acusaciones de 
Scott eran demasiado dolorosas. Quizás porque encerraban algo de 
verdad tras ellas. 

—¡Cobarde! —Exclamó. La palabra rebotó ominosamente en las 
paredes del santuario; con cada retorno, dolía aún más—. ¿Sabes por 
qué la gente dice a los demás que no pueden lograr lo que se 
proponen? Te lo diré, porque el cobarde se siente mejor cuando el 
valiente se rinde. Al convencerme de dejar a la niña en esta iglesia, 
hiciste que yo me rindiera. Me arrastraste a tu nivel. Ahora te 
pregunto, cobarde, ¿estás satisfecho? 

Se había convertido en un perro rabioso. Mientras me increpaba, 
permanecía sentado en el banco, y sin embargo yo me sentía 
acorralado por sus acusaciones como un boxeador al borde del nocaut 
técnico. 


—-Christian, no estás pensando con claridad. —Coloqué mis manos 
entre su cuerpo y el mío—. Estás diciendo estupideces. 

Me pasé la mano por los ojos para enjugar mis lágrimas. No 
lograba expresarme. Las emociones seguían siendo un torbellino 
dentro de mí. Necesitaba dejar que se aposentaran. 

Lo apunté con el cuchillo que había encontrado entre las rocas 
afuera. Scott inclinó la cabeza, sin comprender. 

—¿Vas a matarme ahora? —me dijo, incrédulo y con el pecho 
hinchado de ira. 

—¡Míralo bien! 

Lo acerqué a sus ojos y lo moví en el aire para que lo viera desde 
todos los ángulos. 

—¡Es el cuchillo de la niña! —gritó, con un hilo de esperanza 
brillando ahora en sus ojos húmedos—. Entonces, ¿dónde está ella? 

—No lo sé, eso es lo que venía a decirte —respondí con 
impaciencia—. La he buscado fuera, en el bosque, pero solo he 
encontrado este cuchillo. —Le agarré de los brazos para enfatizar la 
urgencia—. Christian, la policía... 

El antiguo miembro de la Scotland Yard alzó la cabeza. Si hubiera 
sido un perro de caza, las puntas de sus orejas se habrían levantado. 

—+Esas sirenas... 

—¡Es lo otro de lo que venía a advertirte! —traté de que se 
centrara de una vez por todas—. Tenemos que salir de aquí, ¡ya! 

Por fin se incorporó. Parecía de vuelta en el mundo de los vivos. 
Estábamos poniéndonos en marcha cuando escuchamos una débil voz. 

—;¡Se la llevaron...! 

Tres palabras que fueron suficientes para que nos detuviéramos en 
seco. En aquel ambiente sepulcral, sonaron como el susurro de un 
ángel incorpóreo. Se me crispó el vello de los brazos. La voz provenía 
de una puerta entreabierta en un lateral de la capilla. Corrimos hacia 
allí. La puerta conducía a la sacristía. En el suelo, un hombre yacía 
boca arriba, con el estómago abierto por una bala que le había robado 
la vida. La sangre había empapado la tela de su túnica, tiñéndola de 
un carmesí oscuro. «Es el cura», susurré para mis adentros, mientras 
mis ojos se posaban en la escena macabra frente a mí. 

Sobre una mesa antigua, que albergaba un teléfono fijo, el 
auricular pendía del cable, casi rozando el suelo. Era evidente quién 
había realizado esa llamada desesperada a la policía. Probablemente 
había sido su último acto, en un esfuerzo sobrehumano, antes de 
sucumbir a su destino trágico. Reflexioné brevemente sobre el poder 
de la voluntad humana. 

Scott se abalanzó sobre el cura. 

—Ha perdido muchísima sangre —señaló mientras trataba de tapar 
la herida con ambas manos. 


Me uní a ellos en el frío suelo de baldosas. 

—Acabas de decir que se la llevaron —animé al hombre a hablar. 

El cura moribundo asintió torpemente con la cabeza, y un fino hilo 
granate brotó de una comisura de sus labios. 

—Aguanta un poco más —supliqué—. ¿A quién se llevaron? 

—Neil, piedad —dijo Scott—. Deja que este hombre se vaya en 
paz. 

—A la niña —gimoteó el hombre—. Es un... angelito. 

El esfuerzo de pronunciar esas palabras le provocó un ataque de 
tos. Restos de saliva sanguinolenta aterrizaron sobre mi rostro. Intenté 
no cerrar los ojos. No me acobardé. 

—-¿Quién se la llevó? —pregunté. 

—El hombre corpulento de la cara quemada... 

Scott y yo nos miramos. «¿Milton?». Entonces, él seguía vivo. Vivo 
y coleando. 

—...y luego está esa joven... —añadió el cura—. Esa joven que es 
el mismo diablo. 

Tragué saliva. 

—¡Nos disparó y se la llevó! —exclamó, lo que desencadenó otra 
tos incontrolable. El ataque terminó en espasmos. Se nos estaba 
agotando el tiempo. 

—¿Cuánto tiempo ha pasado desde que se fueron? —preguntó 
Scott, reactivado por la noticia sobre Milton. 

—No más de... 

Pero el hombre no pudo terminar la frase. Su mirada se había 
congelado. 

—Hay que ponerse en marcha —dije. 

—Primero tenemos que ocuparnos de los cuerpos —dijo Scott—. 
No podemos dejarlos aquí, en la casa de Dios, como trapos sucios. 

—Ellos se ocuparán de eso —dije, llevándome el dedo a la oreja—. 
No podemos permitir que nos encuentren. Somos dos fugitivos en el 
escenario de un crimen doble. 

—Maldita sea —murmuró él. 

Estuve tentado de preguntar si estaba permitido maldecir en la 
casa de Dios. 

De pronto, el aullido de la sirena se extinguió de manera abrupta. 
Solo podía significar una cosa: 

La policía había llegado. 
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Ga los ojos, luchando por mantener la calma en medio de la 


vorágine de peligro que nos rodeaba. 

—Tenemos que salir de aquí y seguir a Venus y Milton —dije con 
urgencia—. Si hay una oportunidad de rescatar a la niña antes de que 
caiga en manos de Califa, debemos aprovecharla. 

—¿Qué pasa con tu hermana? —inquirió Scott. Levanté la mirada 
hasta quedarme en sus ojos—. Si tu teoría de las luces navideñas es 
cierta, tal vez aún siga viva. 

Vacilé. 

—Ahora no puedo pensar en eso —resolví—. Ya se nos ocurrirá 
algo. No tenemos tiempo que perder. 

Corrí nuevamente hacia el portón. Resbalé con mi propio rastro de 
agua y caí al suelo. La rodilla me dolió, pero no me detuve. Me 
levanté y continué corriendo. Me arriesgué a mirar un momento desde 
la puerta. Dos vehículos policiales se habían detenido en el claro entre 
la carretera y la iglesia. Cuatro agentes se acercaban a la entrada con 
paso decidido, sus armas desenfundadas. 

Me apresuré a deshacer mis pasos. Esta vez no resbalé. 

—¡Por la cristalera! —musité mientras gesticulaba hacia Scott, que 
permanecía en el mismo punto, atento a mis noticias—. ¡Rompamos 
una cristalera y salgamos por detrás! 

Corrí hacia la cristalera más alejada de la entrada, cerca del altar 
y, junto a Scott, observamos cómo los agentes abrían con cautela el 
portón. En ese momento, con un rápido golpe, Scott quebró el cristal 
con su codo. Rogué para que el ruido pasara desapercibido para los 
policías. 

Uno de los agentes entró en la iglesia. 

No había tiempo para lamentaciones ni para buscar respuestas. En 
cuestión de segundos, descubrirían los cuerpos y se activaría el 
protocolo de búsqueda. Eso, si no miraban al otro lado del altar, 
donde nos encontrarían saltando por la ventana. 

Necesitábamos escapar. 

No tenía nada parecido a un plan. Pero estábamos en una zona 
boscosa y en medio de la nada. Una vez adentrados en el bosque, sería 
difícil localizarnos. Mi mente buscaba desesperadamente una salida, y 
entonces recordé el Cortina. Necesitaríamos el coche para escapar. 


Maldición. 

Sin más demora, pasé a través del hueco en el cristal roto y 
aterricé en la hierba mojada. Scott me siguió. 

Oímos gritar a uno de los agentes. 

—¡Eh, mirad esto! —Y unos segundos después—: ¡Creo que están 
muertos! 

Nuestros ojos se encontraron, sabiendo que cada segundo era 
crucial. No esperamos más y echamos a correr, dejando atrás la escena 
macabra. Entonces oímos un traqueteo familiar. A lo lejos, el tren 
Jacobite cruzaba el viaducto, un recuerdo lejano de tiempos más 
simples y apacibles. Vi a Megan colgando un póster de ese mismo tren 
en la pared de su habitación. Era verano y llovía con fuerza, como en 
ese momento. Hacía un calor absurdo. Papá esperaba en el porche con 
una cerveza fría y mamá preparaba lasaña de carne. 

Las cosas que se recuerdan. 

Pero ahora, en medio de la tormenta, no había lugar para 
nostalgias. Solo podíamos seguir adelante. 

El claro alrededor de la iglesia se extendía ante nosotros, sin 
árboles ni muretes que nos brindaran cobertura. Teníamos que ser 
rápidos. Cruzamos con determinación, sin mirar atrás. Sentí un agudo 
dolor en el abdomen, recordándome el corte que me había infligido 
aquel tipo del callejón con su navaja. La herida se había abierto. Pero 
no había tiempo para preocuparse de eso; estábamos en terreno 
abierto. Decidí que más tarde lo revisaría. 

Dentro de la iglesia reinaba el caos. 

Me arriesgué a mirar hacia atrás. Un agente examinaba la 
cristalera rota y miraba directamente hacia nosotros. O eso parecía. 
Otro había salido y estaba doblando la esquina. 

Nos encontrábamos en una carrera contrarreloj, y aunque aún no 
nos habían descubierto, sabía que el tiempo estaba en nuestra contra. 
En un acto desesperado, me lancé al suelo y arrastré a Scott junto a mí 
como un placador de fútbol americano. El terreno se elevaba 
ligeramente, ofreciéndonos un poco de cobertura antes de llegar al 
camino de hormigón. Nos ocultamos detrás de esa pequeña elevación. 
Apoyé mi espalda en la hierba húmeda, tratando de fundirme con el 
entorno. Un gesto inútil. Me miré la mano. Ahí seguía, el cuchillo de 
Margot. 

Scott se arriesgó a echar un vistazo. Rápidamente se retiró. 

—Dos de ellos vienen hacia aquí —anunció, y ahogó un ¡Fuck! de 
frustración. 

—¿Te han visto? —pregunté. Mi voz era un susurro entrecortado. 

Scott negó con la cabeza. 

Esperé a que alguien gritara: «¡Eh, están allí, en la parte trasera, 
detrás del montículo!», pero el silencio persistió. 


Deseaba mirar por encima del montículo. 

No podía arriesgarme. 

Permanecí inmóvil y esperé. Entonces oí una voz. De uno de los 
policías, imagino. 

—Byron, ¿ves algo? 

Contuve el aliento. La voz provenía de muy cerca, no más de tres 
metros. Agucé el oído. Pasos. Briznas de hierba que crujían al ser 
aplastadas por botas pesadas. Miré de reojo a Scott. Tenía la mirada 
perdida en algún punto distante. Me pregunté qué estaría pasando por 
su mente. 

El espeso silencio era asfixiante. Deduje que, si los agentes 
estuvieran buscando activamente, se llamarían entre ellos y armarían 
revuelo, como había ocurrido hace un rato dentro de la iglesia. Si 
estaban tan en silencio, como en ese momento, solo podía haber una 
explicación. 

Seguí escuchando. Cada crujido de hierba bajo sus botas resonaba 
en mi mente con un sigilo aterrador. No había duda, los agentes nos 
habían visto y se acercaban sigilosamente, armados y listos para 
atraparnos. El corazón latía desenfrenado en mi pecho, presagiando el 
oscuro futuro que se avecinaba. Me vi siendo arrestado, con el rostro 
brutalmente aplastado contra la fría carrocería del coche patrulla. 
Podía sentir el peso del agente abatiéndose sobre mi espalda, 
aplastándome sin piedad. Separando mis piernas con dos patadas en 
los tobillos hasta llevarme al borde de la caída. Oí el metálico de las 
esposas cerrándose. Estarían frías. La presión contra mis muñecas sería 
dolorosa. Y no estaría solo. Scott se revolvería en el coche vecino, 
liberando una lluvia de maldiciones, agitándose como un animal 
enjaulado. Nuestros rostros ejercerían resistencia sobre los calientes 
capós de los vehículos. Nuestras miradas se encontrarían en un 
vínculo compartido de derrota inminente. Y así, de esa penosa 
manera, quedaría todo dicho: «Nos pillaron». 

La desesperanza se apoderó de mí y el pánico me atenazó. 

Me iban a llevar preso, esa noche dormiría tras las frías rejas de un 
calabozo. Sería juzgado y condenado. La prisión se cernía sobre mí 
como un destino ineludible. Mis delitos no eran pocos: cómplice de 
asesinato, secuestro y allanamiento de propiedad privada. Y eso solo 
era el principio. Recordé la explosión de la caldera. ¿Se me acusaría 
también de terrorismo? Luego me vino a la mente la imagen del chico 
a quien había dejado morir en aquel sombrío callejón de Londres, 
después de que Venus le cercenara el cuello. ¿Cómo olvidar aquello? 
¿Podría ser acusado de asesinato también? 

Los destinos de Megan y Margot también invadieron mi mente en 
un instante. ¿Qué sería de ellas? 

Ese torbellino de preguntas y temores se precipitó en mi mente en 


una fracción de segundo. Era una avalancha abrumadora. 

De repente estaba blandiendo el cuchillo. La mano fuertemente 
cerrada alrededor de su empuñadura. 

«Cálmate —me dije—. No vas a enfrentarte a un policía armado. 
Ni lo pienses». 

Pero podía usarlo para defenderme. Ganar algo de tiempo. Solo 
que allí había cuatro policías, y quizás más en camino. Ellos usarían 
sus armas. ¿Qué ocurriría entonces? 

Apreté los dientes y me preparé para echar a correr cuando algo 
captó mi atención en la colina, entre los árboles. 

¿Me traicionaban los sentidos? 

Era ese vagabundo. Theodore Parker. 

Estaba de pie en la colina, oculto tras el grueso tronco de un pino. 
Nuestros ojos se encontraron. En su rostro vi dibujado algo que me 
pareció una sonrisa. 

Miré a Scott y moví los labios en silencio, tratando de 
comunicarme: A mi señal, corre. 

Theodore emitió un grito. Fue el grito de un loco, desgarrador y 
animal, que retumbó en el bosque. 

Los dos policías se volvieron rápidamente hacia el aterrador 
aullido, dándonos la espalda. Theodore volvió a chillar, esta vez de 
manera más intensa y desquiciada. Ya no se escondía. Al contrario, 
bailaba y agitaba el bajo de su abrigo como si fuera la falda de una 
cabaretera endemoniada. 

Los policías corrieron hacia él, gritando «¡Alto! ¡Detente, policía!» 

No dudé. Aprovechando la distracción que mi amigo vagabundo 
había creado, me levanté sin vacilar y salí corriendo hacia el otro 
extremo del bosque. No hizo falta que hiciera ninguna señal a Scott, la 
había pillado por sí mismo. 

Theodore se perdió entre la espesura, desvaneciéndose en las 
sombras. 

Scott y yo no nos atrevimos a mirar atrás hasta estuvimos 
protegidos por los árboles. Desde allí nos dirigimos hacia el hostal en 
medio de la tormenta. Abordamos el Cortina, sintiendo la adrenalina 
correr por nuestras venas. 

Scott tomó el volante y giró el contacto. El motor rugió bajo 
nuestros pies, lo que seguramente alertaría a los policías que aún se 
encontraban en el bosque. Sin embargo, ahora teníamos una ligera 
ventaja sobre ellos. 

—¿Hacia dónde, amigo? —preguntó Scott mientras maniobraba 
hábilmente hacia la carretera. 

Todavía resonaba en mis oídos la pregunta que Scott me había 
hecho antes. «¿Qué pasa con tu hermana?». 

La elección que se presentaba ante nosotros era desalentadora: 


quedarnos en Highland y descubrir la verdad detrás de las mentiras de 
Camille la bailarina, o perseguir a Venus y Milton por la carretera. En 
cualquier caso, había pocas esperanzas. 

«Mantén la calma, Neil —me dije en voz baja—. ¡Piensa si puedes! 
En este momento, Venus y Milton están huyendo de Highland con 
Margot». Pero el cura lo había dicho. «¿Qué ha dicho exactamente? No 
más de... Y luego voz se extinguió para siempre. ¿Cómo iba a terminar 
la frase? ¿No más de dos minutos? ¿Cinco, tal vez diez?» Todo 
apuntaba a que Milton y Venus habían partido recientemente, y ahora 
eran ellos los que cargaban con una niña desaparecida, lo que 
significaba que no podían correr el riesgo de tomar las carreteras 
principales. 

«Y sabes hacia dónde se dirigen —continué razonando—: hacia el 
sur. Aún podemos alcanzarlos si partimos de inmediato. Después será 
demasiado tarde. En cuanto a Megan, ¿estará muerta como dijo 
Camille, o seguirá viva en algún lugar?». Me planteé inquietantes 
cuestiones. De seguir viva, ¿dónde la tenían cautiva? ¿Permanecería 
encerrada por la banda de Califa, o quizás había caído bajo su 
influencia, como Scott había insinuado? Y la bailarina, ¿estaba su 
silencio comprado de antemano o decía la verdad? Si era lo primero, 
¿quién la estaba pagando? ¿Y quién había contactado con los tipos del 
BMW color mostaza para seguirnos? Eran demasiadas preguntas que 
reclamaban respuestas inmediatas. Tal vez, en la persecución de Venus 
y Milton, encontráramos algunas de esas respuestas. «Debemos 
dirigirnos al sur. ¡Al sur! ¡Dirígete hacia el sur, Neil, como un rayo!». 

—Seguiremos a los secuestradores —dije al fin—. Nada desearía 
más que dar con Megan, pero eso significaría abandonar a la pequeña 
a merced de Califa y su banda. No pienso cargar con esa culpa 
mientras nos quede un ápice de fuerza. Así que písale fuerte, ya hemos 
desperdiciado demasiado tiempo. Avanzaremos sin descanso, y no nos 
detendremos de día ni de noche. 

Scott no replicó. Se limito a hundir el acelerador. 

Y así, Scott y yo emprendimos la última etapa de nuestra travesía. 
Al principio, Scott conducía con sigilo, evadiendo el acecho policial, 
pero cuando dejamos atrás el valle de Glenfinnan y nos internamos en 
el sendero que rodeaba el lago Shiel, su pie presionó el pedal hasta el 
máximo de revoluciones. 

La tormenta remitía y el sol asomaba tímidamente cuando 
atravesamos Fort William y tomamos la carretera de regreso al sur. Si 
un halcón hubiera sobrevolado la zona en busca de una presa que 
llevarse a la boca, habría visto el Cortina rojo surcar los páramos 
escoceses como un rayo, resplandeciendo bajo la tenue luz matutina. 

Encendí la radio y empezó a sonar música. Scott me miró y supe 
exactamente lo que pasaba por su mente. Aumenté el volumen, 


señalando que lo había captado. Sus labios se transformaron en una 
leve sonrisa. Reí en voz alta y, al instante, él se unió a mi risa. 

—¡Alcancemos a esos mamones! —exclamó, agarrando el volante 
con fuerza. Las palabras salieron con fuego de su boca. 

Apreté los dientes. Un cálido arrebato de júbilo y exultación 
inundó mi corazón, anulando cualquier rastro de miedo ante el hecho 
de que nos estábamos acercando, una vez más, a la boca del lobo. Si 
no hubiera sido presa de esa euforia, quizás nos habríamos tomado 
cinco minutos para trazar un plan. Y estoy convencido, daría mi brazo 
izquierdo por afirmarlo, de que Christian Scott compartía mi 
entusiasmo desenfrenado, pues, de lo contrario, como un expolicía 
avezado que era, habría advertido que un vehículo nos seguía a 
distancia. 

El horizonte se desplegaba ante nosotros. 

La sangre chisporroteaba en nuestras venas. 

Y el metal del Cortina vibraba al compás de Mr. Blue Sky, que se 
había convertido en la banda sonora de nuestra última y temeraria 
odisea juntos. 


Fin. 
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Descubre el desenlace de la epopeya de Margot y Neil en el tercer y último libro 
de La desaparición de Margot Lane: “Abismo” 


En las tierras de Escocia e Inglaterra, un oscuro secreto ha desencadenado 
una implacable cacería. El destino de la joven Margot, atrapada en la 
telaraña de los asesinos de Califa, pende de un hilo. Determinados a 

rescatarla, Neil Anderson y Christian Scott emprenden una persecución 
suicida sin saber que al final del camino les aguarda una verdad inesperada 
Un abismo de misterio y engaño se despliega ante ellos, obligándolos a 
enfrentar no solo a sus enemigos, sino también a sus propios demonios 
internos. 


¿Serán Neil y Scott capaces de rescatar a Margot sin caer en las garras de la 
Scotland Yard? ¿Qué será de Rose Burke, la estudiante que tiene en sus 
manos el destino de Califa? 


En un mundo donde la verdad es más esquiva que nunca, los límites entre el 
bien y el mal se difuminan, y todos deben enfrentar sus propias sombras 
mientras se acercan al precipicio que cambiará sus vidas para siempre. 
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En ha actualidad, Oli, un entrometido niño de diez años, descubre que una enfermedad 


letal amenaza la vida de su madre. Inmediatamente construye en su peculiar imaginación 


un plan para salvar a su famnalia. Para ello cuenta con la ayuda del "Yayo", sarcástico 
cirujano retirado, conocido por los inmorales tratos utilizados con sus discipulon y que 


tiene buenas razones para no preocuparse por las consecuencias del mañana. Juntos se 


adenrarán en los oscuros miwerios de la famila y en una rama en la que saldrán a la luz 


algunos turbulentos sucesos ocurndos en el pueblo pesquero de Ámbar: venganzas 
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